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Le avventure di Kutt Hardy

Il Rivale
di

Sherlock Holmes

di
HERBERT BENNET



Kutt-Hardy.

Kutt-Hardy, il rivale di Sherlock-Holmes le cui
imprese diedero la gloria e la fortuna allo scrittore
inglese Conan Doyle, non e un personaggio puramente
letterario. Sotto altro nome, esso vive in America e
benche, per una grave malattia agli arti inferiori egli
non possa piu esercitare le sue mirabili qualita
poliziesche e se ne viva in una piccola e tranquilla villa
visitato spesso dai suoi ammiratori, Kutt-Hardy tiene
sempre desta la curiosita del pubblico per bocca del
narratore delle sue avventure.

Herbert Bennet deve la sua nomea brillante di
romanziere a Kutt-Hardy. Frequentatore assiduo,
insieme a pochi altri intimi, delle serate di Kutt-Hardy
egli ha udito dalla viva voce dell’eroe le avventure che
traduciamo, avventure interessantissime che hanno
appassionato il pubblico americano e che hanno valso
al Bennet una fortuna invidiabile.

Kutt-Hardy e veramente il rivale di Sherlock-Holmes,
anzi noi opiniamo che il metodo di indagine poliziesca
sia molto piu logica e sicura in Kutt-Hardy che non in
Sherlock-Holmes. Questo personaggio dovuto alla
fantasia veramente straordinaria di Conan Doyle e un



poliziotto dilettante troppo intuitivo. Le sue trovate
hanno troppo del provvidenziale e del mirabolante.
Sherlock-Holmes, indovina troppo, deduce troppo poco.
Ecco perche Kutt-Hardy é per certi aspetti superiore al
suo maestro, se pure Sherlock-Holmes si deve
considerare come maestro del nostro poliziotto.

Le novelle che noi pubblichiamo in questa prima
serie sono quasi tutte rapidissime: Bennet non si
diffonde in descrizioni noiose ed inutili: egli da, in
poche pagine la materia di interi romanzi ed il lettore vi
si diverte ed appassiona senza un minuto di sosta.

Questa prima serie delle avventure di Kutt-Hardy
sara senza dubbio letta avidamente in Italia, per modo
che noi prepariamo con sicurezza la traduzione della
seconda serie.

I TRADUTTORE



La pagina 309.

La mente umana — incomincio Cutt-Hardy' — & di una
prodigiosa fecondita nell’escogitare forme di vendetta.
Il desiderio di vendicarsi di un nemico, € nel medesimo
tempo di sottrarsi all’occhio vigile della giustizia, ha
reso fertile I’ingegno del vendicatore di delitti raffinati ed
abilmente preparati. Quanti crimini rimasero nell’oscurita
e non caddero sotto gli sguardi degli uomini solo perche
gli uomini si lasciarono gabellare per morti naturali, veri
assassinii perpetrati con profondita di scienza! Il codice

1 Nonostante il titolo e 1’introduzione usino la grafia “Kutt-
Hardy”, per tutto il resto del testo si trova invece Cutt-Hardy.
Abbiamo quindi mantenuto questa particolarita ortografica, come
abbiamo mantenuto anche altre particolarita ortografiche e di
punteggiatura dell’autore — che, come ¢ noto ¢ I’italiano Giovanni
Bertinetti, cosa che pud evincersi persino dallo pseudonimo
usato, che ¢ parzialmente anagramma del vero cognome —
limitandoci a correggere alcuni evidenti refusi come
semplicisssimo/semplicissimo, evidentemenle/evidentemente,
scienzato/scienziato. [Nota per 1’edizione elettronica Manuzio].
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¢ impotente a punire certi assassini, perché nessun
articolo di legge potra mai colpire certi atti che pure, in
fondo, costituiscono tante stilettate sul cuore della
vittima designata.

Ci0 che mi accingo a narrarvi — o miei buoni amici —
vi dimostrera fino a qual punto pud andare la diabolica
raffinatezza nel delitto. E una delle vendette piu
originali che i0 conosca.

Il giorno 13 ottobre 1902 moriva nel suo ufficio, alle
ore 11 e quaranta minuti, il ricchissimo costruttore di
macchine agricole Edward Campbell: egli moriva di
aneurisma, improvvisamente, dinanzi a suo nipote
Giorgio Campbell, che lavorava nel medesimo ufficio,
ad uno scrittoio poco discosto. I medici constatarono la
morte senza nulla trovarvi di anormale. I funerali furono
splendidi perch¢ Campbell, notissimo a Chicago, era
amato per la sua generositd, benche, lui vivente, a
mezza voce si narrasse una vaga storia di donna verso la
quale egli avrebbe agito molto crudelmente. Ma nessuno
dava importanza a questa vecchia storia.

Cinque giorni dopo il funerale venne in casa mia il
nipote Giorgio Campbell, un giovanotto sui trent’anni,
che tutti sapevano molto affezionato allo zio. Egli
dimostrava una viva preoccupazione ed entro subito in
argomento dicendomi:

— Io non credo alla morte naturale di mio zio... Egli
¢ stato assassinato...

— Come mai potete fare un’asserzione simile? Quali
prove avete? — domandai.
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— La prova la piu irrefutabile: una confessione stessa
di mio zio.

— Una confessione? Come mai? Se non erro vostro
zio € morto di un aneurisma.

— Cosi almeno asserirono i medici. Leggete. Ho
trovato questa lettera tra le carte intime di mio zio.

Giorgio Campbell mi porse con mano tremante un
foglietto sul quale eravi scritto a matita:

«Caro Giorgio, cio che succede ¢ assurdo. Ti scrivo
queste righe perche temo che 1’assurdo si verifichi. Se
[’assurdo si verifica sia questo foglio testimone che tuo
zio € stato assassinato,

«Edward Campbelly.

— Che data porta questo foglietto? — domandai.

— Nessuna data, come vedete, signor Cutt-Hardy.

— Malgrado questa confessione, sembra tuttavia che
vostro zio sia morto di morte naturale, o meglio, che
non sia stato vittima di nessun assassinio.

— Sembra... Anzitutto, quale valore date voi alla
parola assurdo che trovai in questo strano biglietto?

— Ecco quel che stavo studiando, signor Campbell. A
questa parola assurdo si possono dare diverse
interpretazioni. Risulta intanto in modo evidente che
vostro zio riteneva assurda la sua morte € non vi
credeva.

— Ed allora perche avrebbe scritto il biglietto?

— Non vi credeva, ma tuttavia la femeva. Questo
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biglietto ¢ un documento singolare. Il problema che voi
mi date a risolvere presenta per me un altissimo
interesse, ¢ mi dedichero alla sua soluzione, animo e
corpo. Intanto, signor Campbell, € necessario che voi mi
diciate quali persone, secondo voi, avrebbero desiderato
la morte di vostro zio.

— Egli era amato da tutti; pero, debbo confessarvi
che sul suo conto mi era venuto all’orecchio una vaga
storia di cui mai non seppi 1’origine.

— E assolutamente necessario che io la conosca per
tentare di far la luce su questa morte stranissima — dissi.

— Io vi diro tutto quel che so; ma vi avviso che so
ben poco.

— Non importa... il resto lo cercheremo.

— Mio zio ebbe da giovane un legame con una
donna, di cui mai ho saputo il nome: da questa unione
deve essere nato un figlio.

— Che vostro zio non ha riconosciuto?

— Che non ha riconosciuto, perché secondo la vaga
storia, egli aveva qualche motivo per credere che quella
donna...

— Non gli fosse completamente fedele.

— Precisamente. Io non so di piu. Io non ho mai dato
importanza a questo particolare della vita giovanile di
mio zio.

— Forse ¢ un particolare che non si deve trascurare.
Quella donna vive ancora?

— Non lo so.

— Non sapete se vostro zio ricevesse a proposito di
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questo figlio delle intimidazioni, delle minacce?

— Non so assolutamente nulla: voi comprenderete
che mai nulla 10 richiesi allo zio, né mai lo zio me ne
parlo... Non credo che egli abbia ricevuto le minacce a
cui accennate... Mi viene perd ora alla memoria un
aneddoto che forse potra ricollegarsi con quella storia.

— Dite: ogni particolare deve essere vagliato. Da un
piccolo fatto insignificante puo scaturire la luce.

— Jo so che questa teoria del minimo particolare ha
dato a voi tanti trionfi. Un giorno, saranno oramai due
anni, si presentd a nostri ufficii un giovane alto, bruno,
pallido, con grandi occhi neri e fissi. Non ho mai
dimenticato quello sguardo lucido ed immobile. Uno
sguardo che aveva del geniale e del pazzesco insieme.
Eravamo in ufficio io e mio zio. Lo sconosciuto disse
che aveva urgente bisogno di conferire col signor
Campbell. Mio zio, dopo aver guardato con diffidenza
quel giovane che non aveva voluto dichiarare il suo
nome, si alzd e pregd il giovanotto di seguirlo.
Entrarono nel salotto vicino. Io non ho mai saputo qual
dialogo vi si fosse svolto tra i due uomini. Non mi
giungeva all’orecchio, di quando in quando, che qualche
esclamazione di cui mi sfuggiva il significato. Il dialogo
non durd piu di un quarto d’ora. Quando usci dal salotto
mio zio era molto pallido ed agitato. Ma si rimise subito
al lavoro.

— Voi non gli avete chiesto nulla?

— lo gli dissi: Sei pallido, zio, ti senti male?

— Nulla... un capogiro passeggiero — rispose € si
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rimise al lavoro fingendo la piu grande indifferenza.

— Ecco un particolare che mi interessa molto.
Evidentemente quel colloquio ha la sua importanza...
Avete fatto bene a ricordarvene.

— Signor Cutt-Hardy, se voi riuscirete a
rintracciare. ..

— Calma, per ora non vi prometto nulla. Se
veramente vostro zio fu assassinato, 1’assassinio non fu
commesso coi soliti sistemi € non € nemmeno necessaria
I’autopsia. E una morte strana che non fu certo procurata
n¢ da ferite n¢ veleni. Cerchiamo il mezzo col quale si ¢
potuto produrre in vostro zio 1’aneurisma. Trovato il
mezzo, troveremo 1’assassino. Non so perd se questo
assassinio sara punibile dalle nostre leggi. Intanto,
ditemi se non avete piu riveduto quel giovane.

— Non I’ho piu veduto... od almeno credo di non
averlo piu riveduto.

— Come! credete? Vuol dire dunque che D’avete
rivisto — soggiunsi alquanto meravigliato.

— Non I’ho veduto, o non mi ¢ parso di vedere che 1
suoi occhi; ma puo darsi che sia stato una fantasia.

— Puo darsi invece che sia una realta. Intanto io
scommetto che questi due occhi li avete veduti ai
funerali di vostro zio.

— Come mai...

— Non v’¢ nulla di straordinario, tanto piu che ¢
logico supporre essere quel giovane appunto il figlio di
vostro zio.

— Voi credete?...
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— Per ora non credo nulla... sapreste dirmi quale era
I’espressione di quei due occhi?...

— Precisamente! Tra la folla che si assiepava attorno
al feretro, quando lo discesero nella fossa, mi & parso di
sentirmi addosso quello sguardo fisso, ipnotico,
indimenticabile...

— Nulla vi ¢ di piu logico... Noi abbiamo gia
acquisito all’indagine qualche cosa di positivo.
Lasciatemi riflettere: il problema che voi mi avete
sottoposto € tra 1 piu complicati e richiede la mia piu
intensa attenzione. Intanto vi prego di recarvi a casa e
fare piu minute ricerche tra le carte di vostro zio, caso
mai qualche importante documento vi fosse sfuggito...

— Faro quanto mi dite, ma ve lo confesso, con
pochissima speranza. Mio zio non aveva 1’abitudine di
tenere memorie riguardanti i suoi fatti personali...

— Ad ogni modo vi sard grato se farete maggiori
ricerche...

— Non ne dubitate... Ed ora signor, Cutt-Hardy, ¢
permesso domandarvi se avete gia scoperto qualche
buona ficelle?

— Per ora non posso dirvi nulla, vi avverto pero che
fra due o tre giorni potro darvi una risposta piu precisa.

Il signor Giorgio Campbell usci da casa mia. Rimasto
solo accesi una sigaretta e sdraiato sulla poltrona,
socchiusi gli occhi e meditai per qualche minuto con
profonda intensita...

Singolare delitto! Singolare vendetta! Giacche
Campbell era stato assassinato, non avevo su ci0 alcun
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dubbio. Ma 1’assassinio non era stato perpetrato a base
di veleni n¢ di armi: lo zio Campbell era morto
realmente di aneurisma.

Ma quale ne era la causa?

Una fortissima emozione, una violenta scossa al cuore?

Campbell era in ufficio col nipote: non fu in preda ad
alcuna visibile lotta: anzi ¢ fuor di dubbio che stava
lavorando.

Dunque?

Mi alzai repentinamente: mi era balenata una idea
molto semplice: di chiedere spiegazioni del problema a
quello stesso che 1’avea creato.

Mi vestii € mi recai dal notaio Duplessis, mio amico
intimo al quale volevo richiedere un piccolo aiuto che
poteva essere forse la base di scoperte definitive.

II.

All’indomani sui giornali compariva il seguente
advertisement.

«ll notaio Duplessis, 142 Regent Street, Chicago,
desidera fare comunicazioni importanti al signor X. Y.
(non si cita il nome per discrezione) che ha rapporti con
un ricchissimo industriale teste defuntoy.

Quest’annunzio, combinato tra me e [’amico
Duplessis, non diceva assolutamente nulla al pubblico,
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ma poteva viceversa dire moltissimo all’interessato.

Pel primo giorno I’esito fu negativo. Ma essendosi
ripetuto 1’annunzio, il di seguente il notaio Duplessis
ricevette la visita della persona che io appunto cercavo.
Una comunicazione telefonica del mio amico me ne
rendeva subito avvisato.

Fu mia premura recarmi nello studio del notaio.
Duplessis mi disse:

— F uscita or ora la persona che ti interessa.

— Si chiama?

— Fiminoor Agle, abita in via Robert, 124. E dottore
in medicina.

— Dottore in medicina? Cio va a gonfie vele. Che gli
hai detto?

— Gli ho detto che il signor Campbell, prima di
morire aveva scritto una memoria in suo favore. Non gli
ho spiegato di pitu per non compromettermi € per non
aver seccature caso mai egli pretendesse che veramente
si fosse trovato un testamento, o ci accusasse magari di
averlo soppresso. Dicendo memoria noi alludiamo —
casomai — alla lettera lasciata dal defunto.

— Molto bene, sei sempre il sottile e cavilloso
Duplessis. L’importante era di avere I’indirizzo di
questo signore. Non s’¢ mostrato stupito nel venire da
te?

— A tutta prima, si. Rispondeva con diffidenza: in
seguito 10 seppi convincerlo che veramente il signor
Campbell aveva pensato a lui, ma che non potevo per
ora spiegarmi di piu... Ma spiega, un po’, Cutt-Hardy,
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al tuo vecchio amico che significa questa storia
misteriosa... Tu credi che quel biglietto lasciato dal
Campbell.... Insomma, a quanto mi sembra di capire,
non si tratta di una morte per aneurisma, ma di un
assassinio...

— 11 vecchio Campbell ¢ morto di aneurisma... Ma
ora non posso spiegarti, caro Duplessis.

— Comprendo... Tu sei sulla via di ottenere uno dei
tuoi soliti trionfi.

— Ti ringrazio intanto del tuo aiuto...

— Se hai ancora bisogno di me, disponi liberamente.

— Non credo... Mi sono sufficienti 1 dati che mi hai
fornito. Addio.

— Buona fortuna, Cutt-Hardy. Leggeremo presto sui
giornali la tua nuova scoperta?

— Lo spero — risposi. — Ancora un favore: permetti
che 10 mi presenti a tuo nome dal signor Agle?

— Fa pure... So che il tuo scopo non puo esser che
nobile e giusto.

Grazie al progresso del giornalismo illustrato, man
mano che aumentava la mia fama, aumentavano le
difficolta delle mie scoperte perche 1 delinquenti
mettevano ogni loro cura nel deludere le mie ricerche.

Mi presentai dunque al signor Fiminoor Agle sotto le
spoglie d’un buon giovane di studio notarile.

Fiminoor Agle abitava due piccole camerette al
quarto piano, arredate molto succintamente e piene di
libri d’ogni genere: se ne trovavano in ogni luogo; lungo
le pareti, sulle sedie, sul sofa, in terra, sull’armadio.
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— Vengo da parte del notaio Duplessis — dissi.

— Accomodatevi — rispose il giovane dolcemente e
senza alcuna apparenza di gioia.

Mi porse una sedia, liberandola dei volumi che si
accatastavano sopra.

Era un giovane pallido e serio, con due piccoli baffi
castani ¢ due occhi neri e lucenti. La fronte spaziosa
dimostrava una viva intelligenza. Mi trovavo
evidentemente di fronte ad un individuo superiore,
dedito ai gravi pensieri ed occupato in profondi studi.

— In che posso servirvi? — disse Agle, guardandomi
distrattamente.

— Voi siete stato stamane dal mio principale? — dissi
in tono bonario.

— Si, dietro una sua chiamata. Che c¢’¢ di nuovo?

— 1II notaio Duplessis vorrebbe avere piu precisi
particolari sulla vostra vita, e cid per ricerche che vi
riguardano e che vi gioveranno certamente.

— Particolari sulla mia vita? Ma io non ho alcuna
intenzione di rivelarli. Il notaio Duplessis mi disse che il
signor Campbell prima di morire aveva scritto una
memoria per me. In quella memoria vi saranno
certamente tutte le spiegazioni richieste... Del resto
tutto ci0 mi interessa poco. E non ¢ ancora detto che io
debba e voglia accettare un’eredita dal signor Campbell.

— Come? La manna che cade dal cielo osereste
rifiutarla?

— Potrebbe anche darsi — rispose fieramente il
giovane con un lampo negli occhi. — Trovo strano tutto
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c10. Ben volentieri mi sono recato stamane dal notaio,
ma non sono disposto a muovermi d’un passo per
entrare in possesso di qualsiasi somma che mi venga dal
signor Campbell. Ripetete pure questo al signor notaio,
nel caso che si tratti di una eredita.

— Io non so veramente di che cosa si tratti — dissi
bonariamente, e gettai gli occhi in giro con una mossa
significativa.

— Comprendo quel che pensate in questo momento —
disse il giovine sorridendo.

— Come? Che penso?

— Voi pensate che io sono un pazzo a rifiutare
un’eredita, mentre... non nuoto nella ricchezza. Ma
sappiate che 1o sono indifferente alle ricchezze, cio che
mi importa ¢ la sola ricerca della verita.

In quel momento 10 pensai di cambiare tattica. Questo
giovane non mi riusciva antipatico; era una di quelle
figure interessantissime, che seducono anche sapendo
che celano qualcosa di misteriosamente malvagio.

Scossi il capo ripetute volte, poi dissi:

— Signore, 10 vi comprendo. Voi amate la scienza e
siete povero; per conoscere la vita forse voi sacrificate
molte ore dei vostri piu bei sogni... come me.

— Come voi? — disse il giovane guardandomi.

— Si... 10 debbo lavorare da mane a sera in un
oscuro studio di notaio, mentre il mio sogno ¢ di
dedicarmi alla scienza. E mi dedico come posso...

— A che scienza?

— Oh! Voi mi darete del pazzo! — dissi con accento di
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modestia.

— Dite, dite... Voi incominciate ad interessarmi.

Presi la palla al balzo e proseguii:

— Mi occupo di una scienza che non esiste ancora ed
alla quale non ho ancora trovato il nome: una scienza di
cui sono il fondatore e 1’unico seguace.

Mentre terminavo di pronunciare queste parole, la
porta si apri ed entrd una donna.

— Vi chieggo scusa... ritorno subito... Una povera
donna che viene per un consulto...

— Fate pure, dottore — dissi — non ho fretta.

Agle e la donna entrarono nell’altra camera. Il dottore
chiuse la porta.

Appena fui solo, i0 mi alzai e mi avvicinai allo
scrittoio di Agle, per gettarvi sopra un’occhiata.

V’erano molti fogli premuti da un libro: presi il libro:
era la traduzione d’una opera tedesca del celebre Biinz:
«Le deviazioni della volonta». Lo aprii a caso: il volume
si apri spontaneamente a pag. 309, perche ivi vi era un
pezzo di carta messo a guisa di segno. Mi caddero sotto
gli occhi queste parole: «d’altronde tutte le mie
esperienze fatte in proposito, tendono a dimostrare che
qualsiasi individuo, per quanto premunito e scettico, e
capace di subire la suggestione purche questa sia
ripetuta... La ripetizione e la base della suggestione
lenta. Un pensiero ripetuto diventa atto appunto perche e
ripetuto... Una idea fatta entrare in un cervello deve
dare per risultato matematico un atto o fisiologico od
esternoy.
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E piu sotto: «Immenso e il  potere
dell’autosuggestione. lo giungo persino a credere che
non solo la maggior parte delle malattie nervose, ma
anche molti casi di morte sono  dovuti
all’autosuggestione...».

Chiusi rapidamente il volume: la porta si era riaperta.

Congedata la donna, il dottore mi chiese scusa e mi
disse:

— Qual ¢ dunque la scienza di cui vi occupate e di
cui siete il fondatore ed il seguace?

— Voi mi darete del pazzo... E meglio non parlarne,
— dissi facendo atto di alzarmi.

— Sappiate, amico mio, che 10 non do mai del pazzo
a nessuno — rispose il dottore trattenendomi. — Il
concetto di pazzia € errato: non vi sono pazzi a questo
mondo: vi sono uomini che ragionano differentemente
da noi, con una logica diversa: ecco tutto!...

Fingendomi vinto da quella insistenza soggiunsi:

— Ebbene, la scienza che 10 studio accanitamente da
anni, ha per oggetto la trasformazione dell’io.

— La trasformazione dell’io? Non vi comprendo
bene.

— Ecco, mi spiego: I'unita dell’io ¢ una assurdita,
I’uomo ¢ un aggregato di molti io: una colonia di io.
Orbene la mia scienza si applica a far trionfare su una
persona un io piuttosto che un altro.

— Ci10 che mi dite non mi riesce nuovo; mi riesce
nuova invece 1’applicazione: perché volete cambiare la
personalita?
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— Perché? Perch¢ quand’io avro il mezzo di
trasformare la personalitd, potrd arrivare a tutto: 10
posso trasformare il mondo a mio piacimento.

I dottor Agle mi guardava fissamente e
silenziosamente.

— Mi seguite? — dissi. — Quand’io potrd a mio
piacimento cambiar 1’io dei miei simili saro il loro
padrone.

— Ma con quale mezzo voi potete fare ci0o? —
domando bruscamente, quasi con veemenza il dottor
Finimoor Agle.

— Con quale mezzo? Ma ¢ ovvio, colla suggestione.
E ’uovo di Colombo.

11 dottore si alzo e grido:

— Ma allora, mio signore, voi non fate che copiarmi.

— Copiarvi? — dissi. — Anche voi...

— Da dieci anni io studio questo problema... La
suggestione ¢ la piu grande forza della natura: ¢ diffusa
nel mondo come I’etere, € 1’essenza stessa della vita, ¢ il
principio di ogni esistenza, e chi sa condensarla,
guidarla, ¢ padrone del mondo... Voi, a che siete
riuscito?

— Lo vedete... a nulla... a guadagnare cinque dollari
al mese!

— Benissimo... i0o invece ho gia avuto qualche
risultato pratico. E che risultato!

— Lo so — risposi con semplicita guardando in viso
I’interlocutore, — la morte di Edward Campbell.

Il dottore s’alzo di scatto, mi fisso con due occhi
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terribili: le sue labbra tremarono, mi guardo stupefatto
per qualche minuto, indi disse con voce tremante.

— Come lo sapete?

— Lo so — risposi ancora con semplicita.

— Ma come lo sapete?

— Perch¢ mi piacque saperlo. Conoscete Cutt-
Hardy? — domandai. Mi levai la parrucca, mi struccai.

— Cutt-Hardy! Siete voi! Era dunque un tranello? —
ruggi il giovane.

— Chiamatelo come volete, dottore. Ma sedetevi. Voi
dunque siete giunto a qualche risultato soddisfacente.
Avete nientemeno che provocato un aneurisma a
distanza. I miei complimenti. E una bella vittoria per la
teoria del Biinz.

— Ma come lo sapete? — ripete il dottore,
pallidissimo. — Voi siete dunque piu grande di quanto vi
credevo?

— No: ascoltatemi: voi avete assassinato il signor
Campbell con un’arma terribile: la suggestione. Questo
¢ un trionfo della vostra scienza, ma € anche una
vendetta.

Il dottor Agle incrocio le braccia al petto:

— Si, ¢ una vendetta! Una vendetta! Ma ascoltatemi,
Cutt-Hardy, voi mi comprenderete; voi avete cuore, 10
lo vedo, 10 lo sento, ascoltatemi: fu una vendetta, € non
me ne pento, € ricomincerei domani se fosse il caso.
Dopo mi denuncerete, ma ascoltatemi.
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I1I.

Il dottor Agle si asciugd il sudore che gocciolava
dalla fronte e seguito:

— Campbell era mio padre. A venticinque anni egli
conobbe mia madre: io fui il frutto della loro unione
libera. Ma appena i0 nacqui mio padre scomparve,
adducendo per motivo la cattiva condotta di mia madre.
Mia madre! Io ho adorato mia madre, sempre, 10 non
0s0 nemmeno concepire il minimo sospetto sulla sua
condotta. Era una vile scusa che Campbell tirava in
campo per sottrarsi ai suoi doveri, per non riconoscermi.
Mia madre, una santa donna che per solo cieco amore si
era perduta con lui! L’abbandono fu per lei terribile.
Invano supplico, pianse; invano: era nella completa
miseria: non aveva pane n¢ per me ne per lei. La povera
martire mori di dolore e di fame quando i0 avevo
quindici anni, dopo aver per anni ed anni supplicato il
suo carnefice. Mi ricordo: un giorno ella mi condusse in
casa di Campbell, con un sotterfugio riuscimmo a
penetrare nel suo palazzo, i0 mi gettai alle ginocchia di
mio padre... Ebbene? Ebbene, fummo fatti scacciare dai
servi... E due anni fa 1o volli parlargli; volli sapere se in
quell’animo indurito si era fatto strada il rimorso: andai
da lui con un altro sotterfugio. Egli minaccio ancora di
farmi scacciar dai suoi servi. — Vostra madre, disse, era
una donna venduta! — Che avreste fatto voi, Cutt-
Hardy? Io volli schiaffeggiarlo: non lo feci. La mia
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vendetta doveva esser piu crudele, piu raffinata.
Campbell doveva servirmi da esperienza psicologica. lo
avrei soddisfatto la mia scienza ed il mio bisogno di
vendetta. Ed incominciai la vendetta. — Oh! fu una cosa
semplicissima. Diedi a mio padre un anno di vita: gli
scrissi una lettera in cui l’avvisai che il giorno 13
ottobre, alle ore 3 e 40, egli sarebbe morto vittima di un
influsso misterioso, che nessuna potenza di questo
mondo avrebbe potuto sottrarlo da una morte certa e
precisa.

Il 13 novembre gli scrissi un’altra lettera dicendogli:
Vi rimangono ancora 11 mesi precisi di vita. Non ridete,
ne disprezzate quest’avviso: nessuna forza potra
impedire che si verifichi un fatto gia previsto fin da
questo momento. Il mese seguente scrissi: Ancora 10
mesi di vita: per quanto grande sia il vostro scetticismo,
voi gia dovete sentire nel vostro organismo il progresso
del male. 11 13 gennaio scrissi: Ancora 9 mesi precisi di
vita. In questo momento la malattia ha gia
insidiosamente fatto strada nelle vostre vene. Nessuna
medicina vi potrebbe salvare. Ed il mese dopo: Ancora
8 mesi vi rimangono della vostra miserabile vita. Non vi
sentite di quando in quando un tuffo al cuore? Ma voi
ne ridete: non vale, [’assurdo si verifichera, statene
certo. Il 13 marzo scrissi: Ancora 7 mesi: Le malattia fa
progressi giganteschi; le vostre vene gia sono turgide di
veleno: non vi sentite battere le tempia? Ed il mese
dopo: Ancora 6 mesi! Non avete constatato al vostro
cuore un acceleramento di battiti? E la morte che batte
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precipitosamente alle porte della vostra vita.
Preparatevi a morire; se avete qualche peccato,
espiatelo. Ed i1l mese dopo: Ancora 5 mesi, ne un
minuto di piu ne un minuto di meno. Quale forza
sovrumana potrebbe salvarvi? Nessuno, nessuno, potra
annientare il male che progredisce, che vi insidia. 11 13
giugno: 4 mesi! 11 13 luglio: 3 mesi. Gia vi sentite a
morire, non e vero? 1l 13 agosto: Ancora 2 mesi di vita:
gia non sentite battervi sulle tempia [’ala della morte?
Il 13 settembre: I mese! E finalmente il 13 ottobre:
L’ora vostra e suonata! Alle 3 e 40 precise, voi morrete.
Il vostro cuore si spezzera. Quando la lancetta
dell’orologio che tenete sul vostro tavolo indichera
quest’ora fatale, voi vi sentirete un freddo sudore e
penserete: tutto cio € assurdo, reclinerete il capo. Sara
['ultimo vostro moto! Alle 3 e 40 precise il signor
Campbell ¢ spirato!

— Vittima di una assurdita, dottore.

— Sia pure, di un’assurdita.. ma la suggestione ¢
appunto una forza che rende logica 1’assurdita. Ed ora
denunciatemi, se ne avete il coraggio, signor Cutt-
Hardy.

— Il vostro delitto non ¢ contemplato dal nostro
codice; sarebbe inutile una denunzia, dottore. Ma vi
consiglio di cambiare citta, per non cader nelle mani del
nipote. Egli amava molto suo zio...

— Ed io compiango questo giovane, questo mio
cugino... ma io dovevo vendicarmi, lo dovevo, mi
capite? Anch’io ero a mia volta sotto I’impero di una
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suggestione terribile. Non avrei potuto agire altrimenti.
Attendevo con un’ansia mortale D’esito della mia
terribile esperienza. Se questa fosse fallita i0 non avrei
piu creduto alla scienza. Se Campbell non muore all’ora
indicata, 10 rinunzio ai miei studi. Campbell ¢ morto:
pensavo, ma non son io che 1’ho ucciso. Il suo rimorso
I’ha ucciso: il fantasma di mia madre 1’ha trascinato
all’ora fatale nella tomba. Voi avete ragione: io andro
lontano, ne mai piu mi vedrete. Il dottore mantenne la
parola.
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La pelliccia d’Ermellino.

Come di consueto, Cutt-Hardy si era seduto sulla sua
ampia poltrona (il laboratorio delle sue indagini, come
egli la chiamava), coi piedi appoggiati, sul marmo del
caminetto, ed aveva incominciato ad abboccare la prima
delle sue infinite sigarette che fumava durante la
narrazione. Cutt-Hardy era un terribile distruttore di
sigarette. Il fumo era per lui la condizione prima ed
indispensabile di ogni lavoro intellettuale — come
I’alcool pel suo compatriota Edgardo Pée. — Era questo
un risultato dovuto all’eccitamento del fumo, oppure
all’abitudine — convertita in seconda natura — di seguire
il filo del suo ragionamento attraverso il formarsi,
I’avvicendarsi ed il complicarsi delle spire
azzurrognole? Io non 1I’ho mai saputo; ma mi son
sempre formato la convinzione che egli leggesse nelle
spire del fumo il districarsi dei difficili problemi che si
proponeva di risolvere.

Il volto di Cutt-Hardy — sia durante la narrazione
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delle sue avventure, sia durante 1l momento attivo in cui
la sua mente intuiva la verita, a tutti gli altri oscura, di
qualche dramma misterioso — non tradiva alcuna
emozione; rimaneva freddo ed impassibile, senza il piu
leggero tremito di ciglia, senza il pit tenue movimento di
labbra. Mai volto umano fu pit impenetrabile di quello di
Cutt-Hardy. Le emozioni non si tradivano mai
all’esterno, se non con un piu veloce ed affannoso getto
di fumo; un attento osservatore avrebbe forse potuto
leggere, nelle spire del fumo uscente dalle sue labbra, le
emozioni che passavano in quell’anima tenace e
poderosa.

Cutt-Hardy incomincio quel giorno uno dei suoi piu
attraenti racconti, quello in cui maggiormente hanno
brillato le sue straordinarie facolta d’analisi penetrativa.

— Amici, voi sapete qual ¢ il punto di partenza di
tutte le mie indagini. Quando mi si presenta qualche
interessante ¢ misterioso problema da risolvere, o per
mio conto o per conto della polizia e quindi della
societa, 1o trascuro sempre quei fatti che agli occhi di un
superficiale osservatore potrebbero sembrare 1 piu
importanti. Non sono mai quelli che mi aiutano a
scoprire la veritd, ma 1 particolari minimi € senza
importanza. Quando un delinquente commette qualche
delitto, istintivamente o pensatamente, egli cerca sempre
di sviare I’attenzione della giustizia evitando di mettere
in vista 1 fatti importanti, ma si dimentica quasi sempre
dei particolari insignificanti. Sono questi che 1o studio.
Per spiegarmi meglio vi cito un esempio. Un tale uccide
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una persona: il delinquente ha tutte le cure possibili di
evitare quelle traccie che saltano agli occhi: per
esempio, cerchera di procurarsi un alibi, di truccarsi, di
portare 1’attenzione della giustizia su altri individui. Ma
questo delinquente non pensa, per esempio, all’impronta
delle sue dita sul corpo della vittima, impronta
impercettibile ad occhio nudo, ma che io, coi miei
apparecchi perfezionati, posso benissimo scorgere. E
voi sapete che il polpastrello delle dita, colle sue
impronte, ¢ un potente rivelatore della delinquenza. Non
vi sono due polpastrelli di dita uguali. Ecco il punto di
partenza.

Nel racconto che sto per farvi, la scoperta del
delinquente dipende appunto da un particolare
insignificante, e che un volgare poliziotto avrebbe senza
dubbio trascurato di studiare, lasciando cosi i1l dramma
nel piu fitto mistero e facendo condannare un innocente
preso nel laccio di tutte le piu terribili apparenze.

Era un mattino d’inverno. lo stavo studiando al
microscopio un certo reagente chimico, che per ora non
vi interessa. Il mio fedele servo Iohn mi annunzia la
visita di un signore: dal biglietto di visita che mi porge,
rilevo che i1l mio visitatore ¢ il banchiere Samuele
Fursty di Elizabet Street, New-York. Il nome non mi era
nuovo perche 1’avevo udito pronunciare due o tre anni
prima a proposito di un colossale crak bancario in cui
Fursty era implicato. Sapevo che dopo quel crak egli si
era ritirato dagli affari: provai percid una leggera
sorpresa quando lessi quel biglietto di visita. Diedi
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ordine che fosse introdotto.

Samuel Fursty era wun bellissimo uomo sui
quarant’anni, dallo sguardo limpido e sincero, dal viso
regolare, salvo una leggera prominenza mandibolare. Vi
dico, fra parentesi, che ogni qualvolta studio una
persona, non mi dimentico mai di dare un’occhiata alle
sue mandibole. La mandibola ¢ cio che rivela nell’uomo
la ferocia delle sue tendenze. M’affretto pero a dirvi che
la mandibola del signor Fursty non era tale da rivelarmi
tendenze di ferocia.

Era di modi insinuanti e cortesi, elegante, bel
parlatore ed istruito. Fin dal primo istante mi scolpii in
mente un fic strano: il signor Samuele Fursty aveva
I’abitudine di nascondere nel pugno il pollice destro. Vi
diro in seguito quale enorme importanza io dia a questo
atto incosciente, da nessuno sinora osservato e studiato.

Appena seduto, il signor Samuele Fursty mi espose
subito lo scopo della sua visita, con chiarezza e semplicita.

— Non vengo, signor Cutt-Hardy, per domandarvi la
soluzione di nessun dramma giudiziario, n¢ la scoperta
di alcun delitto. Vengo pero per un fatto personale che
mi interessa assai piu di qualsiasi atroce delitto. Voi solo
potete rivelarmi se 1 miei terribili dubbi sono fondati.

— Vi ascolto. Vi prevengo, pero, che non voglio piu
occuparmi di fatti personali non aventi nessuna
importanza per la societa.

— Jo spero che voi mi farete questo favore, al quale
mi porrete, come prezzo, qualsiasi somma.

— Qualsiasi somma non mi convincerebbe ad
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occuparmi d’un fatto che non mi interessi.

— Ascoltatemi. Io ho sposato, due anni or sono, la
signorina Edvige Clargh, della quale ero pazzamente
innamorato e che per due anni mi fece superbamente
felice. Or bene, da qualche giorno la condotta di mia
moglie mi ha infiltrato un atroce dubbio sulla sua
fedelta.

— E voi vorreste avere da me la conferma dei vostri
dubbi. Sono spiacente, signor Samuele Fursty, ma cid non
interessa affatto ne me ne la societa. Scusate il mio
linguaggio sincero, € scoprite da voi stesso 1’amante di
vostra moglie, dato che 1 vostri sospetti siano fondati.

Il signor Samuele dimostro il pit vivo rincrescimento
della mia ripulsa ad occuparmi di lui e di sua moglie, e
soggiunse:

— Indirettamente, signor Cutt-Hardy, il mio fatto
personale potrebbe interessarvi. Supponete che la mia
gelosia fosse giustificata da qualche indizio importante,
e che 10 uccidessi mia moglie.

— E una supposizione che vi auguro di mantenere
tale. Ma qualora voi crediate di risolvere in questo modo
1 vostri dubbi sulla fedelta di vostra moglie, allora mi
occupero di voi.

— Ma non ¢ forse nel dovere della vostra professione
evitare un delitto? — disse Samuele Fursty con accento
convinto.

Io rimasi alcuni secondi in silenzio, guardai in volto il
banchiere e dissi:

— Avete ragione: accetto di illuminarvi sulla fedelta
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di vostra moglie, nella speranza che 1 vostri dubbi siano
chimerichi, ed evitare percid un delitto, poiche vi
dimostrate ben intenzionato di commetterlo.

Quest’ultima frase la pronunziai con la mia solita
freddezza, ma un osservatore perspicace avrebbe letto
nelle spire del fumo della mia sigaretta che non le avevo
pronunziate inutilmente.

Samuele Fursty mi strinse la mano con effusione.

— Vi ringrazio, signor Cutt-Hardy, di fare
un’eccezione per me: io ve ne saro grato. I tormenti di
cui soffro sono terribili ed ho bisogno di sapere.

— Ditemi adunque: quali sono i vostri sospetti?

— V1 dird, non ho sospetti fondati, ma vaghi: anzitutto
mia moglie, sino a pochi giorni fa, era innamoratissima di
me: ora mi sembra di scorgere in lei qualche freddezza.

— Ci0 non vorrebbe significare in vostra moglie
nessuna infedelta.

— Certo, ma I’altro giorno io la sorpresi nell’atto in
cui gettava nel fuoco un pezzo di carta. Era una lettera?
Non lo so, ma quell’atto aumento i miei sospetti.

— Tutto ci0 € molto vago.

— Ma se io sono venuto da voi € perche si presenta
una magnifica occasione di studiare da vicino il
problema, giacche si tratta di un vero problema.

— Sentiamo qual ¢ questa magnifica occasione —
risposi trovando quell’aggettivo fuori posto e mettendolo
in conto di un ragionamento che s’andava formando nella
mia mente dal momento in cui m’ero deciso d’accettare.

— Ieri sera mia moglie ha ricevuto un telegramma di
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suo padre, in cui le si dice: Partite subito, mamma
gravemente inferma. Orbene, se questo fosse uno
pseudo telegramma e mia moglie partisse con uno scopo
meno nobile?

— Quando ha deciso di partire vostra moglie?

— Oggi stesso col treno delle 18...

— Ma perché non credete all’autenticita di questo
telegramma?

— Signor Cutt-Hardy, ¢ un perche molto convincente.
Ieri sera, appena mia moglie ricevette il telegramma di cui
vi ho parlato, i0 sono uscito, mi sono recato all’ufficio ed
ho telegrafato allo suocero: «FEdvige impossibilitata
partire come desiderate, ditemi se debbo andar io.»

— Ebbene?

— Ebbene, ho ricevuto in risposta queste parole: «Non
comprendo nulla; venite voi a spiegarmi. CLara». Come
vedete, ¢ chiaro che si tratta di un trucco combinato
coll’amante di mia moglie.

— E evidentissimo — risposi.

I caso che si presentava al mio studio era
interessantissimo, non perch¢ mi importasse che la
signora Fursty tradisse o non tradisse suo marito, ma
perche questo scambio di telegrammi non faceva che
confermare un barlume di sospetto che era nato in me.

— Ebbene, partiamo anche noi col treno delle 18 —
dissi.

— E quel che pensavo; ma mia moglie ci vedra, e...

— To vi rifard in modo che nessuno riconoscera in voi
il banchiere Samuele Fursty, n¢ in me il poliziotto Cutt-
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Hardy.

— Benissimo, noi ci fruccheremo — rispose con un
sorriso il banchiere.

L’idea del frucco gli andava a genio. Questo sorriso
10 non trascurai. Pregai il signor Samuele d’entrare nel
mio gabinetto di toeletta.

— Subito? — rispose. — Avrei prima qualche
commissione da sbrigare alla banca.

— Fate pure; abbiamo ancora due ore di tempo.

Il signor Fursty usci promettendo di ritornare in
tempo utile per compire la trasformazione della sua
persona nel mio gabinetto.

Mi premeva sapere ove si recasse in questo frattempo
il banchiere, cosi terribilmente geloso di sua moglie.
Scesi le scale; Fursty sali nella sua vettura: 1o feci cenno
al mio solito vetturino, che faceva servizio permanente
per me sull’angolo della via.

Dieci minuti dopo io vidi il signor Samuele entrare in
una palazzina al numero 144 di George Street. Non
essendo quella la sua abitazione, il piu semplice
ragionamento doveva convincermi che 1l signor
Samuele doveva parlare d’urgenza con qualche persona
direttamente interessata in tutta questa faccenda. Ma mi
mancava assolutamente il tempo per informarmi, senza
suscitare alcun sospetto, su chi fosse questa persona ed
in quali rapporti si trovasse con il banchiere. Ritornai a
casa per aspettare il mio prossimo compagno di viaggio,
il quale fece ritorno pochi minuti dopo.

— Eccomi pronto a subire una trasformazione, signor
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Cutt-Hardy. Abbiamo tre quarti d’ora di tempo.

— Sono sufficienti per mutare un banchiere in un
vecchio scienziato ed un poliziotto nel suo segretario.

Io avevo — come tutti sapete — acquistato una abilita
veramente eccezionale nel trucco: mezz’ora dopo noi
eravamo alla stazione in attesa del treno per Delgate.

Appena giunti, il signor Samuele Fursty mi disse
piano, volgendo lo sguardo verso una signora che si
accingeva a salire sul treno:

— Eccola.

La moglie di Samuele Fursty era una bellissima ed
elegantissima signora sui trent’anni, di forme slanciate e
con lineamenti fini: benché avesse il velo abbassato,
non era difficile vedere che un ansioso dolore era
dipinto su quel viso. Ma tenni I’osservazione per me:
intanto credetti utile notare che il signor Samuele
sembrava cercare cogli occhi un’altra persona.

La signora Fursty era giunta vicino al predellino del
vagone, quando un signore elegante, ¢ di aspetto
oltremodo serio, la salutd profondamente. Benché a
qualche passo di distanza, le mie orecchie, esercitate,
colsero questo breve dialogo:

«— A Delgate? Anch’io... un affare urgentissimo.

«— Han gia suonato il campanello.

«— Se permette salgo anch’io qui.

Il signore aiuto la signora a salire.

Samuele Fursty mi guardo, come per dirmi: «Che ne
dite?»

Io non dissi nulla a questo proposito, ma accennando
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ad un’altra vettura:

— Montiamo in questa: il treno parte. Non ¢
conveniente, d’altronde, essere nel suo scompartimento.

Salimmo in una delle ultime vetture. Eravamo appena
seduti che il treno partiva.

— Che ne dite? — ripet¢ Samuele accennando
all’incontro del signore con sua moglie.

— Per ora non dico nulla. Voi come marito geloso
potete benissimo supporre che quel signore sia I’amante
di vostra moglie e che i due abbiamo combinato insieme
una fuga. Trovo pero molto illogico che essi abbiano a
partire in questo modo. Attendiamo. Appena giunti a
Delgate li pedineremo e voi saprete qualche cosa di piu
positivo sul conto della vostra meta.

Il signor Samuele sembrava assorto in profonda
meditazione. Per meglio fissare il mio ragionamento,
che aveva preso una piega piuttosto curiosa, dissi:

— Voi dovete avere un mucchio di occupazioni. La
banca vi dara molto lavoro.

— Moltissimo — rispose Samuele — ¢ una vita
veramente vertiginosa. Non si ha un minuto di liberta.
Ogni mia assenza dalla banca mi costa un bel mucchio
di dollari. Per darvi un’idea, in quei pochi minuti che
voil mi avete aspettato prima di truccarmi ho concluso
telegraficamente due affari e ho dato ai miei impiegati
ordini per tutta la giornata.

— Siete veramente uno specimen della nostra razza —
dissi; ma intanto pensavo: egli mentisce dicendo che si €
recato alla banca, dunque... seguitiamo il nostro
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ragionamento e vedremo dove va a finire questa terribile
gelosia che spinge un marito banchiere, il cui tempo ¢
dollaro, a prendersi il gusto di travestirsi e fare il
poliziotto di sua moglie.

Durante il viaggio noi parlammo di un po’ di tutto; il
signor Samuele mi pareva una persona molto
equilibrata, ma con una spiccata tendenza al guadagno
enorme; questa tendenza sembrava accoppiarsi in lui ad
una certa mancanza di senso morale. Ma tutto cio non
mi aveva spiegato nulla circa il vero scopo di questo
viaggio, ed il ragionamento a cui accennava poteva
condurmi alla scoperta della verita come all’accusa la
piu assurda. Era egli veramente geloso di sua moglie? Il
signore che questa aveva incontrato nel salire sul treno
aveva qualche rapporto illecito con lei? La signora
Fursty era forse aspettata dal suo amante a Delgate?
Questa supposizione doveva sembrare la piu ragionevole
perche il signor Samuele aveva le prove che la malattia
di sua suocera non era autentica. D’altro lato la faccia
triste ed ansiosa della signora Fursty non pareva quella di
donna che si reca ad un appuntamento amoroso. Non era
poi probabile che tra la signora Fursty ed il signore
incontrato vi fosse una intesa perche il loro dialogo si
sarebbe svolto diversamente. Quel dialogo non poteva
essere combinato perche allora la piu elementare
convenienza avrebbe consigliato 1 due a non viaggiare
nello stesso scompartimento.

Il problema cominciava ad interessarmi per la sua
complicazione.
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II.

Il treno correva velocemente. Mancava un’ora per
arrivare a Delgate. Il mio compagno di viaggio non
cercava di nascondere una certa inquietudine che a tratti
gli conturbava il viso, inquietudine che egli spiegava
con questa frase, piu volte ripetuta:

— Nessuna sofferenza ¢ paragonabile a quella di un
marito che adora sua moglie e che ¢ sul punto di aver la
certezza della sua slealta.

— Finora voi non avete il diritto di sospettar male.

— Che va dunque ella fare a Delgate? Perch¢ ha
incontrato quel signore proprio nel momento di salire in
treno?

— E quel che sapremo tra poco... Una domanda che
non vi ho ancor fatto. Conoscete quel signore che ora ¢
nello scompartimento di vostra moglie?

— Affatto. E questo ¢ anche un brutto indizio. Perche
mia moglie deve conoscere un uomo che io non conosco
e farvi il viaggio insieme?

Io non risposi. La mia attenzione era completamente
assorta in quell’istante in un tentativo di movimento che
Samuele faceva per trarre di tasca I’orologio e guardare
I’ora, tentativo che soffocava subito. Fursty aveva
dunque un grande interesse a non farmi sapere che
desiderava conoscere I’ora. Quale poteva essere il
movente di questo interesse? 1l treno si fermo: eravamo
giunti ad una piccola stazione.
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— Non posso resistere alla tentazione di scendere e
gettare un’occhiata nello scompartimento di mia moglie.
Voi perdonerete questo bisogno d’un povero geloso.

— Bisogno ragionevolissimo: lo potete fare, tanto piu
che vostra moglie non vi riconoscera sotto quelle spoglie.
Ma badate a non compromettere la situazione facendo
qualche atto inconsulto. Aspettate ad agire quando avrete
la certezza assoluta del tradimento di vostra moglie.

— Non temete... soffro, ma so dominarmi.

Fursty scese e s’avvicino allo scompartimento ove si
trovava sua moglie. lo lo osservai attentamente
sporgendo il capo fuori del finestrino. Il banchiere,
giunto dinanzi al vagone che cercava, gettd lo sguardo
entro, indi ritorno indietro. Ma nel ritornare mi parve di
sorprendere  un  leggero, impercettibile  segno
d’intelligenza che Fursty rivolse a qualche persona che
si trovava in un altro scompartimento.

Come vi ho detto, sono i piccoli insignificanti
particolari che per me hanno un enorme valore
indiziario: questo piccolo segno del signor Fursty
poteva essere una mossa senza alcun significato utile
nella risoluzione del complicato problema, ma poteva
anche avere il valore di una rivelazione per il momento
importantissima.

Confesso che non avrei forse dato grande importanza
a quel segno se esso non fosse stato 1’oggetto da parte
del signor Fursty di un’abile manovra per farmi credere
che esso era diretto a me. Il banchiere mi aveva scorto al
finestrino proprio nell’istante in cui gli sfuggiva il segno
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d’intelligenza con una persona X, ed egli tentava di
convincermi che quel segno era per me.

Naturalmente io mi guardai bene dal disilluderlo.

— Ho capito, signor Fursty, voi avete scorto qualcosa
d’anormale. Me ne accorgo dal vostro viso.

Mentre pronunciavo queste parole, dal finestrino
dello scompartimento ove era stato scambiato quel tal
segno fecero per un attimo capolino un viso di donna ed
una pelliccia candidissima. Gli occhi della donna
guardarono per quell’attimo il signor Fursty che saliva il
predellino.

Un fischio ed il treno riparti.

11 signor Fursty si lascio cadere sul sedile sospirando:

— Caro signor Cutt-Hardy, credo affatto inutile di
indagare piu oltre.

— Dite, dite, e che avete veduto?

— Mia moglie e quel signore si parlavano piano con
uno sguardo che non mi lascia piu alcun dubbio.

Io tacqui: osservavo attentamente il banchiere. I suoi
occhi avevano degli strani luccicori indicanti, piu che la
gelosia, 1’aspettazione di qualche momento decisivo. Il
mio silenzio parve turbarlo alquanto.

— Voi mi credete un visionario € non date alcuna
importanza alle mie parole: debbo forse aggiungere un
particolare che mi fa fremere? Signor Cutt-Hardy,
I’occhiata che 10 gettai nello scompartimento fu
brevissima, ma abbastanza lunga per darmi agio a
scorger la mano di mia moglie tra la mano del suo
amante!
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— Capperi! L’affare ¢ serio — esclamai, — non v’¢ piu
dubbio.

E mi sprofondai in un profondo silenzio. Dopo il
quale trassi 1’orologio e confrontai 1’orario.

— C’¢ ancora una stazione, poi la noiosa galleria di
Delgate — dissi.

— C’¢ una galleria? — domando con aria distratta
Samuele Fursty.

— Altro... una galleria assai tetra — soggiunsi senza
dare importanza alle mie parole.

Il treno si era nuovamente fermato. Eravamo giunti a
Snowy, la stazione che precede Delgate. Occorreva
agire energicamente e speditamente prima che il fatto
succedesse.

— Perdonate — dissi a Fursty — voglio anch’io gettare
un’occhiata nello scompartimento di vostra moglie;
scendo e ritorno in un minuto.

Prima che il banchiere avesse avuto il tempo di aprir
bocca, i0 era gia a terra € mi avviavo verso lo
scompartimento della signora Fursty. Volevo ad ogni costo
impedire che si compiesse il misfatto. Il mio piano era
stabilito.

Salii nello scompartimento: la signora Fursty, in un
angolo, pareva assorta nei suoi pensieri; il signore che il
banchiere supponeva o fingeva supporre essere I’amante
di sua moglie consultava 1’orario: non vi erano altri
nello scompartimento. M’avviai verso la signora e le
dissi rapidamente e piano:

— Signora Fursty, vi prego caldamente di scendere e
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fermarvi a Snowy. Ripartirete coll’altro treno: vostra
madre non ¢ ammalata, recatevi da lei ed attendetemi: in
giornata saro da voi, a Delgate.

La signora Fursty mi guardd stralunando gli occhi,
indi si volse al suo compagno di viaggio come per
interrogarlo.

— Non sono pazzo, signora. Urge che voi scendiate
dal treno. Non ho tempo di spiegarmi di piu. Domani
saprete tutto e mi ringrazierete.

— Ma perche debbo scendere? Chi siete voi?

— Scendete — ripetei. E rivolto al signore che gia s’era
alzato, convinto anche lui che io fossi un pazzo — Voi
conoscete la signora Fursty, pregatela di scendere. Anzi,
scendete voi pure, perch¢ molto probabilmente
I’attraversare la galleria di Delgate puo essere fatale anche
per voi.

Trassi di tasca un biglietto di visita e lo consegnai al
signore.

Costui lesse il mio nome, mi guardd, guardo la
signora, indi disse:

— Scendiamo, signora Fursty. Puo darsi che il signor
Cutt-Hardy abbia ragione.

Il mio nome fu pronunciato dal signore abbastanza ad
alta voce perché una persona nell’altro scompartimento
lo udisse e si affaciasse al disopra della divisione. lo la
guardai imprimendomi nella memoria la fisionomia. Era
un uomo sui trentacinque anni, biondiccio e dallo
sguardo acuto.

Automaticamente la signora discese dal treno.
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— Grazie — disse il conoscente della signora Fursty. —
Io non mi raccapezzo ancora, ma intuisco che voi mi
avete reso un gran servizio.

Rapidamente egli mi diede il suo biglietto di visita:
«Giuseppe Galboon, Delgate».

La signora Fursty e Galboon discesero ed entrarono
nella stazione. Discesi i0 pure e rimontai nel mio
scompartimento.

Fursty, ora rincantucciato in un angolo, non aveva
evidentemente osservato nulla di quanto era successo e
pareva in preda ad un orgasmo che oramai non poteva
piu celare.

— Ebbene — mi domando — che avete veduto?

— Nulla di anormale; vostra moglie pareva assorta
nei suoi pensieri ed il presunto amante leggeva 1’orario.

Il treno riparti. Poco dopo un lungo fischio ci
annunziava |’entrata nella cupa galleria di Delgate.

— Eccoci — dissi sorridendo a Fursty.

Era pel banchiere un momento solenne; quello in cui
sua moglie — per un motivo che non aveva ancora potuto
indagare — doveva cader vittima di un ingegnoso
agguato, preparato secondo tutte le regole della
delinquenza scientifica. Era facile per me immaginare
quale successione di idee passasse nella mente del
banchiere. — Ecco, egli pensava, in questo momento egli
scavalca la divisione, entra nello scompartimento di mia
moglie, si getta su di lei, la soffoca alla gola, la getta giu
dal finestrino... Il compagno chiama aiuto... suona il
campanello d’allarme... il treno appena fuori della
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galleria si ferma... Un gran trambusto... La gente
terrorizzata per la paura di uno scontro, discende... si
domanda di che si tratta... Una donna assassinata... il
compagno grida... essendo stato solo nello
scompartimento con mia moglie... i sospetti...

A questo punto io credei bene di dire al mio
compagno di viaggio:

— Questa galleria sarebbe opportunissima per
commettere qualche assassinio...

Fursty mi guardo.

— Non sarebbe il primo caso, soggiunsi, mi ricordo
che cinque anni fa venne appunto in questo tratto
assassinata una signora. Credo di essere stato 10 a
scoprire 1’assassino. Quella signora ¢ stata assassinata
per una dimenticanza: il campanello d’allarme non
funzionava... Sarebbe assai carino che in questo
momento si commettesse un delitto simile, nel treno ove
viaggia Cutt-Hardy...

— Sarebbe veramente curioso... se non fosse
impossibile.

— Credo anch’io che sia impossibile, se mai
succedesse una cosa simile, la mia gloria se ne andrebbe
in fumo. Il celebre Cutt-Hardy potrebbe dare le sue
brave dimissioni, percheé nessuno piu crederebbe al suo
genio. Ma fortunatamente questa volta nella galleria di
Delgate non ¢ successo nulla, infatti eccoci fuori...

Il treno usciva appunto dalla galleria.

Il mio compagno di viaggio non poteé nascondere ai
miei occhi troppo esperti un movimento di dispetto.
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Era evidente che egli aveva gia rinunziato ad una
parte del suo programma. [’amante di sua moglie non
aveva dato Dl’allarme. Il colpo forse non era riuscito
come egli sperava.

Il treno arrivo a Delgate.

Scendemmo. Nel discendere mi accorsi che Fursty
indugiava alquanto, forse per dar agio che si compiesse
la scoperta del delitto e forse prepararsi a fare la sua
gran scena.

Dallo scompartimento in cui Fursty aveva gettata
quella tal’occhiata, scendeva frettolosamente una
signora, la signora che aveva sporto il capo dal
finestrino. Essa era senza pelliccia: nella fretta di uscire
dalla stazione, essa aveva dimenticata la sua pelliccia
d’ermellino nel treno.

— E vostra moglie non scende? — domandai a Fursty.

Fursty non rispose: pareva molto contrariato. Era
evidente che non sapeva rendersi ragione di nulla. Lo
scompartimento ove si trovava sua moglie era vuoto.

— Sara gia uscita — dissi con noncuranza — € noi non
I’abbiamo veduta. Per un poliziotto cosi abile come me,
questo € un piccolo smacco.

Finsi di cercare la signora Fursty in tutti i vagoni.

— E proprio cosi; ¢ uscita col suo amante.

Intanto Fursty cercava cogli occhi un’altra persona;
non tardai a comprendere chi: 'vomo che doveva
compiere il delitto. Ma questi era scomparso. Me ne
spiegavo perfettamente il motivo. Udendo pronunziare
il mio nome nello scompartimento, gli nacque la
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certezza che io avevo tutto sventato, percido aveva
pensato bene di mettersi in salvo.

— Aspettatemi — dissi a Fursty — forse riesco ancora
in tempo a rintracciarla.

Mi recai dal capostazione e mi rivelai.

— Sono Cutt-Hardy. Ho sventato le trame di un gran
delitto, che doveva commettersi in questa linea, sotto la
galleria di Delgate. Quella che doveva essere la vittima
¢ al sicuro. Ma vi sono ancora molti punti oscuri da
dilucidare.

— Comandatemi, signor Cutt-Hardy — rispose con
ossequio il capo stazione.

Io avevo, come voi sapete, una grande fortuna: di
trovare molte facilitazioni nelle mie ricerche per la mia
notorietd. Bastava che 10 pronunziassi il mio nome per
trovare subito molte accondiscendenze.

— Una signora deve aver dimenticato in uno
scompartimento una pelliccia d’ermellino. Tenetela a
mia disposizione, mi potra essere utile.

— Sara fatto — rispose il capostazione.

Io salutai e raggiunsi Fursty.

— Nulla. E strano — dissi. — Dov’¢ vostra moglie?

Il banchiere non mi rispose. Egli era piu che mai
inquieto.

Le sue speranze uxoricide essendo state, cosi
misteriosamente per lui, deluse, egli ora pensava senza
dubbio al mezzo per impedire che sua moglie si recasse
a casa dei parenti, ove si sarebbe sospettato il trucco dei
telegrammi finti.
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— Non vi resta altro che recarvi a casa di vostro
suocero — dissi — ove troverete senza dubbio vostra
moglie.

— Ma se essa ¢ in compagnia del suo amante!...
Chissa dove si trovano ora! Vi ho gia detto che il
telegramma era finto.

— Lo credo. Le nostre ricerche sono perfettamente
abortite. Se permettete, io vi lascio e filo appunto a
Delgate a fare un piccolo studio per un altro affare.

— Che mi consigliate di fare?

— Una cosa semplicissima: ritornate a New-York. Io
fard maggiori ricerche di vostra moglie e vi sapro dire
qualche cosa.

Fursty rifletté un istante. Forse pensd a qualche
ripiego per spiegare il finto telegramma che chiamava
sua moglie a Delgate.

— Debbo ritornare a New-York truccato cosi?

— Fate come credete meglio: in questo modo
viaggerete in incognito — risposi.

Fursty decise di ripartire col prossimo treno: egli
pensava che non gli restava a far altro di meglio.

Ci separammo.

Appena fui solo, la mia prima cura fu di prendere
visione della pelliccia dimenticata dalla signora
sconosciuta. Entrai nel gabinetto del capostazione e
studiai quell’indumento.

Chi era la proprietaria di quella pelliccia? In quali
rapporti si trovava col banchiere? Quale parte aveva nel
complotto che io avevo fortunatamente sventato? Quale
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scopo aveva nella sparizione della signora Fursty?

Il problema non era risolto che in parte: la parte piu
difficile era ancora da risolvere.

La pelliccia non mi rivelava nulla di speciale, se non
che era una pelliccia di gran valore.

Forse questo valore avrebbe potuto lasciarmi sperare
che la signora ritornasse per riaverla; ma sarebbe stata
una speranza illusoria. Senza dubbio colui che io avevo
veduto nell’altro scompartimento e che doveva fare il
colpo aveva gia a quest’ora avuto modo di parlare colla
signora della pelliccia, e questa non sarebbe stata cosi
ingenua da ritornare in stazione a reclamare il suo
indumento.

Sulla pelliccia non v’era il nome d’alcun negoziante. Ma
un piccolo fermaglio appuntato su di essa fu per me un
punto di partenza; il fermaglio aveva incise le lettere S. 7.

Era poco, ma era molto. Dato il mio sistema di ricerca
e dato un breve ragionamento che legava la scoperta di
quella pelliccia colla scappata che Fursty aveva fatto in
via George Street prima di partire con me, i0 ero certo
di chiarire i punti oscuri del problema.

Per intanto ero riuscito a salvare la signora Fursty, e
vi ero riuscito perche il banchiere aveva voluto giuocare
il suo colpo con troppa furberia.

I1I.

Appena giunto a Delgate, la mia prima cura fu di
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presentarmi in casa Sooner, il suocero del signor Fursty.
Tutta la famiglia era in un orgasmo ben facile a spiegare
e la mia presenza fu accolta dalla piu viva curiosita. Il
signor Sooner mi venne incontro a braccia aperte,
esclamando:

— Signor Cutt-Hardy, ho veramente piacere di far la
vostra conoscenza € spero vorrete spiegare quale
mistero si trama contro di noi.

— La vostra sorpresa ¢ molto logica — dissi. — Vostra
figlia, la signora Fursty, vi avra gia spiegato...

— Elisa non mi ha spiegato nulla. E in camera sua, in
preda alla piu viva agitazione. Per carita, signor Cutt-
Hardy, ditemi che cosa si vuole da noi!

— Una cosa molto semplice: si ¢ tentato di
assassinare vostra figlia in modo elegante. La
preparazione del delitto ¢ stata di un modernismo
ammirevole. Peccato che vostro genero, il signor Fursty,
per voler giuocare troppo d’astuzia, abbia perduto la
partita!

I1 signor Sooner si era lasciato cadere sulla poltrona,
in preda al piu profondo abbattimento.

— Ma perche, perche si vuole assassinare mia figlia?
— egli si domandava singhiozzando. — Il signor Fursty
non puo aver nulla contro di lei.

— Lo credo anch’io. Intanto ritenetevi fortunato;
vostra figlia ¢ al sicuro. Non lasciatela uscire. Io
procedero nelle mie indagini e sapro dirvi per quali
precisi motivi il signor Fursty voleva disfarsi di sua
moglie.
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— Dov’¢ ora mio genero?

— E ripartito per New-York.

— Ma siete certo di quel che dite? E possibile che io
abbia dato in moglie mia figlia ad un assassino?

— Signor Sooner, non perdiamoci in chiacchiere
inutili. La prova migliore deve intanto esser per voi la
storia dei telegrammi e I’invenzione della malattia della
vostra signora. Il tempo ¢ preziosissimo, percid Vi
saluto; vi prego di tranquillizzare vostra figlia. Mi urge
sapere quali sono 1 veri motivi che indussero il signor
Fursty a preparare I’abile complotto... Arrivederci.

Lasciai il signor Sooner un po’ piu tranquillo e
ritornai a New-York. Durante il viaggio — come voi ben
potete immaginare — io cercai di sciogliere le x che
ancora rimanevano insolubili nella risoluzione del
problema.

Io aveva con assai abilita (permettetemi questo
piccolo sfogo d’amor proprio) impedito 1’attuazione
d’uno dei piu nefandi delitti.

Lo stato attuale del problema era questo. Il banchiere
Fursty aveva tentato di far uccidere sua moglie. La
«personay incaricata di ucciderla era senza alcun dubbio
I’uomo che al pronunciare del mio nome aveva alzato il
capo dalla divisione dello scompartimento.

La signora Fursty era stata messa in treno con una
sufficiente abilita: un finto telegramma, fatto spedire da
un complice del banchiere da Delgate, la chiamava al letto
della madre moribonda. Il signor Fursty, con un’audacia
degna della mia ammirazione, si era presentato a me
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fingendo sospetti su sua moglie e scongiurandomi ad
aiutarlo nelle sue ricerche.

La signora Fursty aveva incontrato in treno il signor
Galboon, sul quale il banchiere aveva mostrato di aver
sospetti.

Se I’assassinio si fosse effettuato durante 1’oscuro
tragitto della galleria di Delgate, che sarebbe avvenuto?

Evidentemente questo:

Il signor Galboon sarebbe stato sospettato d’essere
’autore dell’assassinio.

Le prove?

Quelle stesse che avrei potuto fornire io, cio¢ che il
signor Galboon era ’amante della signora Fursty. Se il
piano cosi abilmente preparato da Fursty riusciva, il sig.
Galboon sarebbe certamente finito in galera od anche sul
patibolo. Ed il famoso Cutt-Hardy sarebbe stato
I’inconscio strumento di questo duplice assassinio.

Ma perche il signor Fursty voleva far assassinare sua
moglie?

I motivo non poteva essere soltanto quello di
ingannare il celebre Cutt-Hardy. Vien dunque in campo
la pelliccia d’ermellino.

Chi era la signora che aveva scambiato con Fursty
quel tal segno d’intelligenza? E supposto che essa fosse
una complice, quale interesse vi aveva nell’assassinio?

Non basta ancora: il problema si complica. Perche si
voleva far sembrare il signor Galboon autore
dell’assassinio?

Il signor Fursty aveva dichiarato di non conoscere il

53



signor Galboon. Ma noi sappiamo qual conto si deve
fare delle parole del banchiere.

Come voi vedete, I’equazione cresceva di parecchie
incognite, ma 10 non disperavo di risolverla.

Giunto a New-York ripresi la mia figura e mi recai
immediatamente al numero 144 della George Street,
nella palazzina ove avevo veduto entrare il signor Fursty
pochi momenti prima della partenza per Delgate. La
pelliccia d’ermellino era stata una buona guida, perché
sulla vetrata della porta d’entrata erano precisamente
incise le iniziali S. 72 Dunque la signora che aveva
dimenticato in treno la pelliccia era la proprietaria della
palazzina.

Uno dei miei piu accurati studi € sempre stato quello
di saper interrogare le persone di servizio ed 1 portinai.
A tutta prima, interrogare una serva pud sembrare una
cosa facilissima: per molti la fatica maggiore consiste
nel trarre di tasca mezzo dollaro e metterlo in mano al
servo. Nulla di piu ingenuo: le confidenze pagate sono
quasi sempre false ed inventate li per li per intascare il
mezzo dollaro. Il mio sistema di indagini presso le
persone di servizio ¢ affatto differente. Io non pago mai
un’informazione in contanti, ma in amor proprio, che ¢
una moneta di maggior valore. Dal dialogo che io vi
ripeto, avuto col custode della palazzina, voi potrete
farvi  un’idea  sufficiente @ del mio  sistema
d’interrogazione.

I custode era un uomo sui cinquant’anni,
completamente raso e con certi occhietti furbi e
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scrutatori, che davano poco affidamento sulla facilita di
farlo cantare.

Appena mi vide, il custode fece un piccolo atto di
sorpresa. Da questo piccolo atto compresi che egli mi
aveva riconosciuto.

Come voi sapete, in quel tempo la mia figura era
popolare: tutti 1 giornali illustrati 1’avevano riprodotta.
Per0 io finsi di non accorgermi che il custode mi aveva
riconosciuto.

— Buon giorno, non si potrebbe parlare colla
proprietaria della palazzina? So che la signora desidera
venderla, ed 10 essendo nuovo di New-York...

Il custode fece gli occhi piu furbi di quel che
apparivano e disse:

— Sia, voi siete nuovo di New-York. Dunque, signor
Cutt-Hardy, voi volete acquistare questa palazzina?

— Come? Mi conoscete?

— Perdiana, se vi conosco! E vi ammiro anche! Voi
siete I’'uomo piu furbo di New-York!

Il custode era li per soggiungere: «dopo di me», ma si
accontento di guardarmi con un sorriso.

— Vi ringrazio della vostra ammirazione. Vedo subito
che con voi ¢ inutile ricorrere ai miei soliti sistemi e vi
espongo chiaro e netto il mio scopo.

— Diamine, signor Cutt-Hardy, voi incominciate ad
inquietarmi.

— Non inquietatevi, i0 ho bisogno di voi: vedo che
non siete uno stupido e vi parlo chiaro. La polizia
sospetta che in questa palazzina esista una fabbrica di
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monete false.

— Ta-ta-ta! — disse il custode ridendo. — Nientemeno
che una fabbrica di monete false! Signor Cutt-Hardy,
voi mi avete lusingato dicendomi che non ero uno
stupido, ma a quanto pare voi mi prendete addirittura
per un idiota. Voi sapete meglio di me che la vostra
supposizione ¢ assurda e che la signora Town non ha
bisogno di batter moneta falsa.

— Questo lo so perfettamente, caro amico — dissi
battendogli sulla spalla famigliarmente — so che la
signora Town ¢ ricchissima, ma so anche che Ila
palazzina ¢ frequentata da persone che non sono ricche
e che desiderano molto di esserlo.

— Fareste meglio, signor Cutt-Hardy, a domandarmi
chiaramente spiegazioni sulle persone che frequentano
questa casa — disse diplomaticamente il custode.

— Ebbene sia; siate il mio collaboratore e ditemi che
ne pensate del banchiere Fursty.

— Tutto il bene che si puo dire d’una persona che da
un dollaro di mancia — disse ridendo il pipelet.

Evidentemente il custode aveva una voglia matta di
parlare con me per la vanagloria di farsi mio
collaboratore, ma 10 avevo subito capito ch’egli era ben
lontano dal sospettare che le sue parole potessero in
certo qual modo compromettere la sua padrona, se no
non avrebbe parlato.

— Perche ridete?

— Perche il signor Fursty ha delle idee molte
graziose e carine sulla mia signora.
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— Vi confesso che avrete in eterno la mia
riconoscenza se mi esporrete qualcuna di queste
graziose idee del signor Fursty sulla signora Town.

— Volentieri, tanto piu che per quanto grande sia la
vostra abilita, voi non caverete nulla da essa, a meno
che il signor Fursty sia oramai cosi cotto da commettere
qualche delitto.

Ed il pipelet rideva di cuore.

— 1l signor Fursty ¢ innamorato pazzamente della
signora Town, ed ogni dollaro che egli mi regala
avrebbe per iscopo la trasmissione d’un biglietto
d’amore. Ma la signora se la ride di cuore.

— Oh! se la ride di cuore? Povero signor Fursty: ¢
dunque un amore non corrisposto?

— Senza dubbio, la mia signora non perde il suo
tempo con un uomo ammogliato.

— E vero, mi dimenticavo che Fursty ¢&
ammogliato... Bene: sono molto contento di queste
informazioni, ma esse non mi servono a nulla. Sapevo
che Fursty frequentava questa casa, e siccome i suoi
clienti temono da un momento all’altro un crack
bancario, cosi...

— L’ho udito dire anch’io dalla signora che gli affari
del signor Fursty non camminano troppo bene...

— Peggio per lui... Vi ringrazio. Non potreste
annunziarmi alla signora?

— Alla signora? Ben volentieri, ma credo che per
tutto il giorno la signora non riceva.

— E ammalata?

57



— Ha 1 nervi. E ritornata ieri sera molto irritata. E chi
ne ha guadagnato ¢ stato il signor Fursty, che ¢ stato
rimandato via come un cane.

— Oh bella! Poverino... Forse la signora ha avuto
qualche contrarietd. Non ¢ quindi un momento
opportuno per farle visita. Ritornero.

Ringraziai il custode, il quale in quel momento stava
senza dubbio facendosi un brutto concetto di me! Egli
aveva veduto 1l suo eroe da vicino, € siccome le mie
domande ai suoi occhi non concludevano nulla, appena
si trovO solo avra senza dubbio esclamato: Quel Cutt-
Hardy, in fondo in fondo, ¢ una fama usurpatal...

Io ero molto lieto di questo giudizio: nulla € piu
ingenuo che il dare un’idea troppo precisa della nostra
furberia. La piu bella furberia, nel commercio di questo
mondo, ¢ quella di fare il furbo, ma in modo che la
gente dica: ecco uno stupido che vuol fare il furbo, ma
con me non ci riesce.

Appena lasciata la palazzina della signora Town, mi
recai difilato nello studio del banchiere Fursty. Oramai
ben poco mi rimaneva a sapere. Sapevo che la signora
Town non corrispondeva il signor Fursty: dunque se la
signora Town era complice nella tentata uccisione della
signora Fursty, ci0 significava che fra 1 due era corso un
contratto, cio¢ che la sparizione della moglie del banchiere
coincidesse colla perdita di un’altra persona. Questa
persona non poteva essere che il signor Galboon, il
compagno di viaggio della signora Fursty. Conseguenza
logica ed immediata: la signora Town voleva perdere il
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sig. Galboon.

Mi rimaneva quindi di rintracciare il signor Galboon e
trovare in quali rapporti si trovasse con la signora Town.
La cosa non era difficile, perché il signor Galboon era
conoscente della signora Fursty. Ma poiché io sono
fautore della teoria del minimo sforzo, cio¢ cerco
sempre di ottenere un egual risultato colla piu piccola
spesa di energia, cosi pensai di affrontare direttamente il
banchiere Fursty.

Mi recai a casa sua: mi feci annunziare, mi presentai
e gli dissi a bruciapelo:

— Signor Fursty, voi avete giuocato con modi audaci
e vi ringrazio. Senza la vostra astuzia io non saprei che
voi avete tentato di uccidere vostra moglie.

Il signor Fursty si alzo sulla sedia, pallido come un
morto, mi fiss6 con due occhi terribili d’ira e la sua
mano corse istintivamente alla giubba.

— Voi siete provvisto di rivoltella — dissi con calma.
— Potete uccidermi se credete, ma in questo modo voi
non risolvereste nulla. Vostra moglie ¢ al sicuro, per ora.
Invece di uccidermi, fareste meglio ad aiutarmi a
sciogliere completamente il problema.

Fursty tremava in tutta la persona e non aveva forza
di rispondermi.

— Uscite — balbetto al fine. — Io non voglio parlare:
ho giurato di non parlare e non parlero. Lasciatemi
quest’ultima onesta. Dopo... tutto sara finito!

— Avete ragione: un giuramento anche fatto da un
delinquente, ¢ sacro.
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Ed uscii.

Appena fui sul pianerottolo, udii un colpo di
rivoltella. Ritornai indietro: il banchiere Fursty giaceva
nel suo studio col cranio fracellato.

IV.

Il colpevole aveva fatto giustizia di s¢. La repentina
ed irrevocabile soluzione del banchiere era senza dubbio
I’'unica che egli credesse possibile. Per quanto ben
provvisto di istinti criminali, Fursty non avrebbe osato
comparire dinanzi agli occhi di sua moglie, contro la
vita della quale egli aveva ordito I’'infernale complotto.
Il piano non essendo riuscito, il banchiere si
sopprimeva.

Il colpo di rivoltella fece accorrere i domestici ed in
un baleno la casa del banchiere fu piena di gente. Il
suicidio di Fursty meravigliava assai, bench¢ alcuni
avessero gia sospettata la sua cattiva situazione
finanziaria, con cui essi spiegavano 1’atto irreparabile.

Io stesso telegrafai al signor Sooner, suocero del
banchiere, avvisandolo della triste fine del suo genero.
La mia gita a Delgate, per informarmi della personalita
del signor Galboon, il compagno di viaggio della
signora Fursty, si rendeva quindi inutile.

Poche ore dopo la moglie del suicida sarebbe senza
dubbio ritornata a New-York.

Cosi fu infatti.
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La famiglia della signora non si  mostrd
eccessivamente addolorata della miserabile fine di
quell’'uvomo che, con una cosi sottile perfidia, aveva
meditato 1’orribile assassinio. lo credo anzi che tutti
convenissero tacitamente esser quella la migliore
soluzione.

La signora Fursty era in uno stato compassionevole.
Le fu proibito di vedere il cadavere del marito, fu
condotta in casa di una zia. Ivi 10 mi recai a farle una
visita. [’accasciamento della signora era tale che io
avevo gia pensato di rimandare ad altro momento le mie
interrogazioni; ma la voce del mio dovere (ed anche, lo
confesso, la mia curiositd) mi consiglio a fare alla
signora Fursty alcune domande sul signor Galboon. lo
volevo ad ogni costo scoprire tutte le trame e conoscere
perche si era tentato di perdere due persone.

Non mi fu difficile sapere che il sig. Galboon era un
ricchissimo possidente di Delgate, che aveva una
palazzina a New-York, e che conduceva una vita piuttosto
errabonda. Egli era un vecchio amico della famiglia
Sooner.

Dopo avere consigliato la signora a non lasciarsi
abbattere da quegli improvvisi avvenimenti, 10 mi recai
difilato a Delgate, ove seppi trovarsi presentemente il
signor Galboon.

Fui ricevuto gentilissimamente. La voce del suicidio
di Fursty aveva gia colpito le sue orecchie.

— Signor Cutt-Hardy — disse — in tutto questo
guazzabuglio di avvenimenti i0o non capisco nulla:
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perche si ¢ tentato di uccidere quell’angelo di donna che
¢ la signora Fursty e perche, secondo voi, si ¢ voluto
assassinare anche me?

— Ve lo spiego subito, signor Galboon: ¢ una cosa
semplicissima. Fursty voleva disfarsi di sua moglie per
sposare un’altra donna: quest’altra donna, per un motivo
che non conosco, ma che voi mi aiuterete a scoprire,
aveva imposto a Fursty, come patto del matrimonio, la
vostra rovina.

— Mi si voleva uccidere?!

— No. Vi si voleva perdere in un modo molto piu
raffinato: facendovi vittima delle apparenze. Solo, nello
scompartimento della signora, dopo I’assassinio, chi mai
poteva essere per la giustizia il colpevole? Voi, non altri
che voi, ed il piu curioso si € che 1o avrei dovuto essere il
vostro accusatore principale. Con un’astuzia assai
complicata, ma logica, Fursty m’aveva indotto a fare
con lui un viaggio di sorveglianza. Egli fingeva di
credere che voi foste I’amante di sua moglie e mi fece
abilmente constatare il vostro viaggio...

— Ma fu un puro caso, ve lo giuro! quell’incontro.

— Nessuno piu di me lo sa; ma intanto, se i0 non
tenevo bene gli occhi aperti, tutte le apparenze
gravavano su di voi.

— Ma perché mi si voleva perdere? Io non ho mai
fatto del male a nessuno e non so quali motivi di
vendetta si avessero contro di me.

— E sono appunto questi motivi di vendetta che io
sono venuto a scoprire. Non vi sara difficile aiutarmi.
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Quando 10 vi avrd detto il nome della donna che
avrebbe potuto essere D’artefice della rovina, senza
dubbio voi comprenderete tutto.

— Parlate, signor Cutt-Hardy. La mia riconoscenza
verso di voi ¢ senza limiti. Non solo io vi sono
riconoscente per me, ma anche per la signora Fursty, la
cui bonta da lungo tempo apprezzo. Ditemi pure il nome
di quella donna...

Ma non fu necessario che quel nome lo pronunziassi
10. Esso baleno nella mente del signor Galboon.

— Non ¢ possibile... non pud esser lei... Non la
credo capace di giungere a tal punto...

— Voi alludete alla signora Town? — dissi.

— Senza dubbio... L’unica donna che possa avere un
qualche rancore con me e che abbia accennato a qualche
vago proposito di vendetta, ¢ la signora Town.

— Ed ¢ precisamente lei che ha tentato di perdervi.

— Dopo cinque anni! E mai possibile che una donna
possa giungere fino a tal punto?!

— Certe donne sono capaci di ogni piu raffinata
vendetta. Vi fu dunque un piccolo romanzo?

— Oh! Molto piccolo da parte mia! Sentite, ¢ una
storia brevissima. Conobbi la signora Town ad un
ricevimento. Ella era allora nello splendore della sua
bellezza: ricca, corteggiata, libera. Ebbe la disgrazia di
innamorarsi di me; dico disgrazia perch¢ io non potevo
assolutamente corrisponderle, essendo il mio cuore
completamente preso da un’altra. Recisamente, come ¢
mia abitudine, alla prima civetteria ch’ella mi fece, io lo
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dichiarai. Vi confesso inoltre che la signora Town non
mi piaceva affatto: sentivo che nell’animo di quella
donna si celava qualcosa di cattivo e di subdolo. E non
solo essa mi era antipatica, ma avevo anche per lei
qualche avversione. o ebbi il torto di comunicare, senza
annettervi alcuna importanza, queste mie idee ad un
comune conoscente, il quale, come seppi, era
innamorato dalla signora Town. Costui ebbe
I’impudenza o la malignita di far comprendere quanto
mi era sfuggito alla signora Town.

— Di qui il proposito di vendetta.

— Da quel momento io piu non vidi la signora Town,
ma seppi che ogni qualvolta si pronunziava in sua
presenza il mio nome, essa impallidiva ed aveva negli
occhi un baleno d’odio. Ma io non annettevo alcuna
importanza a cid e credevo che, dopo cinque anni, essa
mi avesse dimenticato.

— Come vedete, essa vi ricordava troppo. Aveva
atteso cinque anni I’occasione favorevole: e questa si €
presentata.

— Grazie a voi, il suo fiasco fu completo. Ma non
avra verso di me che un maggior odio.

— Ho saputo quel che volevo sapere. Vi ringrazio
delle vostre informazioni.

— Sono io che vi ringrazio: senza di voi io sarei forse
in questo momento sotto 1’accusa di assassinio.

— Come vedete, il complotto fu abile, anzi, troppo
abile! Vi saluto, e mi reco dalla signora Town a darle
una lezioncina di morale.
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— Avete intenzione di farla arrestare?

— Certo ella se lo meriterebbe, e sarebbe anche un
po’ il mio dovere, ma debbo ancora scoprire un
complice: quello che, secondo il piano di battaglia,
doveva essere il braccio operatore.

Salutai il signor Galboon, consigliandogli a mai piu
esprimere le sue avversioni verso una donna, € mi recai
difilato dalla signora Town.

Il mio amico custode, appena mi vide, mi disse:

— Voi volete che vi annunzi alla signora? Ma credo
che siate capitato in un momento troppo cattivo.

— Perché, amico mio?

— Perché la signora sta facendo preparare le sue
valigie.

— Forse il medico le ha consigliato di cambiare aria?
— domandai.

— Credo... ma la risoluzione deve essere una
conseguenza della brutta impressione che le ha prodotto
la notizia del suicidio del banchiere.

— Ah si? Era molto addolorata?

— Si capisce: egli si ¢ ammazzato per lei, e cio
nell’animo di una donna fa sempre una certa impressione.
— Vi prego di annunziarmi, ma non col mio nome.

— Ho capito... Voi siete qui per scoprire qualche
cosal

— Vi sbagliate... lo sono qui semplicemente per
pregarvi di annunziare alla signora il signor Chadny,
agente di cambio.

Il custode strizzo gli occhi, come per farmi intendere
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che aveva tutto compreso. Ma in realta, come ben potete
immaginare, egli non aveva compreso nulla. Tuttavia si
reco ad annunziare 1’agente di cambio Chadny.

Poco dopo ritorno, dicendo:

— La signora dice di passare avanti.

Evidentemente, questa mia qualita le aveva lasciato
sperare che io le portassi qualche comunicazione del
banchiere, fattami prima del triste passo.

Entrai nel salotto ¢ fui in presenza di una signora
elegantissima, con due grandi occhi neri e scrutatori.

— Scusate, signora, se vi disturbo: ma mi spiccero in
poche parole. Quel povero signor Fursty, prima di
uccidersi, mi ha incaricato di darvi un consiglio.

La signora mi guardo attonita. lo proseguii:

— Questo consiglio vi dimostrera tutto il grande
amore che quel povero Fursty vi portava.

— Parlate... Che volete dirmi?

— I consiglio che, per mezzo mio, vi porge il povero
suicida, ¢ il seguente, ed io lo appoggio con tutta la
forza dell’animo mio: «L’aria di New-York non fa per
voi. Fate un viaggio fuori dello Stato... e non
dimenticate pit in nessun treno delle pericolose
pelliccie d’Ermellino». Se a mezzogiorno voi non siete
partita 10 sar0 costretto a denunziarvi, signora Town.
Cutt-Hardy vi porge i suoi rispettosi ossequii.

M’inchinai profondamente ed uscii.

A mezzogiorno la signora Town non abitava piu nella
palazzina di New-York.

— Come vedete, miei buoni amici, questa avventura
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ha costato una vittima; ma nessuno 1’ha rimpianta.

— E la signora Fursty? — domandammo.

— La signora Fursty, dopo due anni sposo il signor
Galboon. Il pericolo comune che avevano corso fece
nascere tra di loro una viva simpatia che si cambio
presto in amore.
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Un professore di furto.

Viaggiavo alla volta di Boston — narro Cutt-Hardy ai
suoi soliti ascoltatori — chiamato da un banchiere il
quale era stato vittima di un ingente furto, perpetrato in
condizioni misteriosissime.

Io avevo uno sleeping-car in comunione con un
elegantissimo giovinotto, sino allora completamente
silenzioso. Costui non mi aveva ancora gettato la piu
fuggitiva occhiata, n¢ cercato di intavolare conversazione
con me.

Potete figurarvi la mia meraviglia quando ad un certo
punto I’individuo, volgendosi repentinamente, mi disse
con un accento pacato e tranquillo:

— Signor, Cutt-Hardy, volete fare con me una
scommessa?

Io guardai stupefatto il mio strano interlocutore, nel
dubbio di aver a che fare con un pazzo, ma subito mi
convinsi di no.

— Quale scommessa? — domandai.

— Permettete prima ch’io mi presenti: i0 sono un
delinquente dilettante.

— Professione molto pericolosa — risposi, sorridendo
nella tema che il mio compagno di viaggio volesse
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burlarsi di me.

— Pericolosa per chi non la sa fare. lo sono laureato
in medicina ed in legge, ho centomila lire di rendita, mi
annoio mortalmente ed ho trovato per distrarmi...

— Lo sport della delinquenza?

— o direi ’arte. Mi chiamo Walter Pryce e qual mi
vedete, mi reco a Boston per mettere in pratica le mie
teorie sul furto moderno.

— Oh! oh! — risposi assai meravigliato.

— Non mi giudicate pazzo, signor Cutt-Hardy. Io son
convinto che in questa vita noiosa, inutile, stracca, ed
assurda, 1’unica occupazione rispettabile sia quella di
ingannare il prossimo, il quale a sua volta altro di
meglio non desidera che di venir ingannato.

— Queste teorie sono modernissime — replicai — € vi
sono stati parecchi filosofi ameni che le hanno esposte in
forma brillante, ma esse non hanno la mia approvazione
incondizionata. Voi ne capirete facilmente il perche.

— S’intende... Voi ed io ci troviamo, per nostra
scelta, ai due poli opposti. Voi difendete la societa
scoprendo 1 delinquenti ed io vi procuro 1 mezzi per fare
queste scoperte. Ma non perdiamoci in chiacchiere. Ho
atteso appunto a presentarmi a voi pochi minuti prima di
smontare a Boston per evitare inutili discussioni. Io vi
sfido dunque ad impedirmi di commettere domani sera,
in uno dei principali palazzi di Boston, un
rilevantissimo furto. Accettate la sfida?

Io guardavo perplesso lo strano compagno di viaggio.

— Voi titubate? Comprendo, voi stimate che sarebbe
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vostro dovere impedire fin da questo momento il mio
sport. Vi prevengo perd che il giorno dopo 1o sard
puntuale nel restituire la refurtiva.

— A queste condizioni accetto — 10 risposi.

Vi confesso che questo strano professore di furto non
mi era punto antipatico e che la sfida mi garbava. Essa
avrebbe servito a perfezionare le mie qualita indagatrici.

— Che cosa scommettiamo?

— Duemila dollari — rispose il dottore.

— Vada per duemila dollari — risposi.

— Che voi mi pagherete se riescir0 domani a
commettere un rilevante furto di gioielli al ballo del
miliardario Cacloy, al quale, naturalmente, voi dovete
cercare il modo di intervenire per impedirmi, se potrete,
il furto. Vi dichiaro, per vostra maggior comodita, che io
non avrd complici. Agird assolutamente da solo. E un
mio principio indiscusso che il delinquente evoluto non
deve aver complici. Signore, buona fortuna.

Dicendo queste parole il dilettante ladro mi fece un
profondo saluto, scese dal vagone e disparve tra la folla
frettolosamente.

*
xx

All’indomani sera i0 mi facevo presentare da un
funzionario altolocato alla signora Cacloy, la moglie del
notissimo miliardario, che apriva appunto allora le sue
meravigliose sale al fior fiore di Boston. Quasi
contemporaneamente a me arrivo anche il dottor Pryce,
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il quale dopo avermi salutato e ricordato la scommessa
ando a fare 1 suoi omaggi alla padrona di casa.

Ebbi allora campo di osservare la grande scienza
mondana del dilettante ladro e il suo straordinario
spirito nella conversazione.

Come potete immaginare, 10 non perdevo una sola
mossa del mio avversario: lo osservavo nei suoi piu
fuggevoli movimenti. Egli parlo a lungo colla bellissima
figlia di Cacloy, ma non mi sfuggi che la sua attenzione
era specialmente rivolta alla non meno bella signora
Merry.

La signora Merry era una donna sui trent’anni ma d’una
gioventu ancor florida. Particolare da me subito notato
fu che essa teneva al dito il piu bel brillante che io mai
avessi veduto. Ora era appunto questo brillante che Pryce
guardava di quando in quando con una certa insistenza.

Questa insistenza mi fece per un momento pensare
che il mio avversario avesse divisato di perpetrare il suo
furto appunto su quel gioiello.

Pero feci subito il contro-ragionamento seguente:

— Data la innegabile astuzia di Pryce, € mai possibile
che egli guardi con tanta ostentazione quel brillante?
Certo, se fa cosi € per mettermi sopra una falsa traccia.
Egli vuol farmi credere che ha intenzione di rubare il
brillante, mentre forse le sue mire sono altrove. Se
avesse intenzione di rubare quel gioiello lo guarderebbe
con meno insistenza.

Intanto continuavano ad arrivare invitati, finché le
suntuose sale si popolarono in modo sfarzoso. M’era

71



persino difficile tenere dietro al mio avversario, il quale
dopo aver parlato con miss Cacloy discorreva ora con
un gentleman.

Cosa rimarchevole, il dottor Pryce non badava
assolutamente a me, proprio come se tra di noi non
fosse corsa quella strana scommessa: ed i0 mi andavo
domandando in qual modo egli avrebbe potuto attuare il
furto. Ogni piccola mossa era da me osservata. Io
andavo ripetendo tra me con una certa compiacenza:
Non sarai ancora tu che giocherai d’astuzia con Cutt-
Hardy!

Ad un certo punto io sorpresi un fuggevolissimo
sguardo di Pryce a Mrs. Glerch, la quale aveva al collo un
magnifico collier. Per me ora non v’era piu dubbio:
I’occhiata fuggevole era la rivelazione. Pryce voleva
esercitare la sua scienza sul collier. Dunque, per
prevenire il furto, bastava sorvegliare attentamente il mio
egregio avversario.

Quando vidi Pryce avvicinarsi alla signora Glerch io
aprii gli occhi: lo vidi stringere la mano alla signora ed
intavolare una conversazione in un piccolo salotto, dietro
ad un gran vaso di gardenie. In un’altra sala, per mezzo
di uno specchio, io potevo osservare il piu leggero
movimento di Pryce. La splendida collana risplendeva,
ma il ladro d’elezione non accennava a perpetrare il
furto.

Ad un tratto la signora mando un gemito, si rovescio
sul canape come svenuta; allora vidi che Pryce si
affretto a farle aria, mentre con una mano accenno ad un
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servo di accorrere in aiuto.

Per un attimo la persona di Pryce mi impedi di vedere
la collana, ma subito dopo egli si avanzo verso di me e
mi disse:

— La povera signora ha avuto un capogiro, ma ora
comincia a riaversi.

Infatti la signora Glerch rinvenne. Nessun furto era
stato ancora perpetrato e la collana intatta splendeva
ancora luminosissima al bel collo della milionaria.

%
*%

Cessato questo spiacevole incidente che mise un po’
di scompiglio, la festa continuo tra le danze e gli sfarzi.

Il mio avversario continu0 per tutta la serata la sua
brillante conversazione sinche venuta 1’ora del congedo,
egli mi salutd senza accennare per nulla alla nostra
scommessa. Dal suo atteggiamento 1o trassi la
convinzione che il furto gli fosse fallito e che avevo il
diritto di considerarlo un millantatore.

x
kX

All’indomani mattina 10 ricevei all’albergo ove
alloggiavo la visita del dottor Pryce.

Egli mi venne incontro con un sorriso trionfante e mi
disse;

— Ebbene, signor Cutt-Hardy!

— Ebbene, dottore — dissi sorridendo — siete venuto a
portarmi 1 duemila dollari?
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— No — rispose con calma Pryce — son venuto al
contrario a ritirarli.

— Via, voi scherzate. Avete le prove di essere quel
gran ladro di cui vi vantate?

— Si, signor Cutt-Hardy. Non credevate dunque che
10 potessi rubare il magnifico collier di Mrs. Glerch?

— In verita voi scherzate. Ho accompagnato a casa io
stesso Mrs. Glerch ed ho benissimo veduto che ella
riporto dalla festa il suo collier.

— Eppure, signor Cutt-Hardy, sono spiacente di
dovervi dire che il collier di Mrs Glerch I’ho io e che
voi avete perduta la scommessa. Anzi, rechiamoci
subito a restituirlo.

E sorridendo di compiacenza, Pryce trasse di tasca il
magnifico collier.

Io ero sbalordito. Non mi rimaneva che una
supposizione ¢ la espressi come I’unica mia scappatoia.

— Ma questo collier ¢ imitato!

— Al contrario, signore, questo ¢ l’autentico: non
cosi si puo dire di quello che ora ha Glerch.

Compresi che ero stato, per una volta tanto, vittima
d’un abilissimo prestidigitatore.

Nel momento in cui Pryce faceva aria alla signora
Glerch il collier falso veniva sostituito al vero colla
rapidita del lampo.

— Ma... — soggiunsi.

— Ne dubitate ancora?

— E lo svenimento?

— Procurato da me con un’essenza, signor Cutt-
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Hardy. Si capisce, non potevo mica strapparle dal collo
il collier senza prendere le mie precauzioni. Che ve ne
pare? Posso senza titubanza lanciarmi nei grandi affari?

— Voi siete un birbante matricolato.

11 dottor Pryce sospiro.

— Oh! se non avessi la disgrazia di esser ricco vorrei
diventarlo in ventiquattr’ore. Andiamo a restituire la
refurtiva e facciamoci invitare a pranzo dalla mia
derubata! Intanto strada facendo potremo combinare
un’altra scommessa...

La mia sconfitta fu perd per me una vittoria perché mi
diede campo a studiare in Pryce un nuovo tipo di
delinquente, il ladro sportman, 'uvomo che prova una
straordinaria voluttd a rompere la monotonia della vita
col furto.
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L’impronta del pollice.

Voi ricorderete — disse Cutt-Hardy accendendo una
sigaretta — che non molti anni fa vi fu un momento in cui
parve scoppiare una guerra tra gli Stati Uniti e
I’Inghilterra.

E cio percheé quest’ultima, in causa d’una delle solite
ostilita di confine colla Republica del Venezuela,
mostrava di non aver troppi riguardi per la nostra
celebre ed intangibile dottrina di Monroé...

Voi non siete qui per sentirmi parlar di politica,
quindi lasciam correre al suo destino la dottrina di
Monroé€ per venir alla curiosissima avventura che mi
accingo a raccontarvi.

Ma per la necessaria intelligenza di questa avventura
che mi procurd non poca gloria presso il Governo, ¢
necessario ricordare che allora gli animi americani
erano oltremodo eccitati e che una guerra
coll’Inghilterra ci sarebbe riuscita tutt’altro che
spiacevole. Da parte loro gli Inglesi non facevano punto
mistero che una buona lezione ce I’avrebbero data
volentieri.

Io stavo appunto una mattina leggendo 1 telegrammi
di Londra annunzianti questa pericolosa tensione di
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nervi, quando mi fu annunziata la visita di Arthur Jaxon.

Benche¢ allora io non avessi mai servito la cosi detta
polizia diplomatica, sapevo benissimo che questo nome
apparteneva ad un distinto giovane, addetto al Ministero
degli esteri, nel Gabinetto di sir Rood.

Arthur Jaxon si presentd a me in un aspetto cosi
abbattuto e direi quasi spaventato, che non mi volle
grande abilita d’osservazione per comprendere che
qualche grave disgrazia gli era successa € che veniva a
richiedermi per districare forse le fila di un imbrogliato
mistero.

Il giovane si abbandono su una poltrona e disse:

— Signor Cutt-Hardy, mi ¢ nota la vostra
perspicacia....

— GQGrazie — interruppi — non perdiamoci in
complimenti perche voi avete bisogno di me, e subito.

— Voi sapete di gia...?

— No, non so nulla. Ma prevedo che vi ¢ successo
qualche cosa di grave non solo per voi, ma per tutta la
nazione.

— E proprio cosi. Mi spiegherd con poche parole. Il
ministro degli Esteri, sir Rood, mi onora della sua piu
completa fiducia e mi fa disimpegnare le pratiche piu
delicate. Or bene, mi ¢ stato rubato questa notte un
documento importantissimo, dal quale puo dipendere un
esito fatale alla nostra nazione. Questo documento mi ¢
stato sottratto in circostanze cosi misteriose che ancora
10 non posso credere ai miei occhi. Il documento, una
nota di cui non posso (e sarebbe d’altronde inutile per
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voi il saperlo) dirvi il contenuto, si trovava nella tasca di
quest’abito.

Come potete osservare, una doppia fila di bottoni
chiude la tasca, in modo che ¢ addirittura impossibile
perdere qualsiasi carta in essa contenuta. Or bene, ecco
brevemente 1 dati: ieri sera alle 12, entrando in casa io
avevo il documento perche, dovendo consegnarlo
domani ad un diplomatico, avevo voluto rileggerlo. Mi
sono coricato alle 12 e mezza, chiudendomi, come ¢ mia
abitudine, in camera... Mi accorgo dal vostro viso che
voi volete sapere dov’e e com’¢ il mio appartamento. lo
vivo solo, essendo 1 miei parenti a Chicago, ed ho un
appartamento di sei camere...

— E avete dei servi?

— Due: vecchi affezionati fin da quando ero
bambino, un uomo ed una donna.

— E costoro dormono nell’appartamento?

— Dormono in una cameretta vicino all’anticamera...
Orbene, alla mattina, appena alzato, i0 mi accorgo che era
sparita la preziosa busta, che la tasca era ermeticamente
abbottonata, che altre carte ed il portafogli erano intatti.
Naturalmente io ebbi un brivido per tutto il corpo. Con
voce strozzata interrogai i due vecchi vanamente. Essi al
pari di me non avevano sentito n¢ udito nulla. Nessuna
serratura era stata toccata, nessuna traccia era visibile. Ed
ora signor Cutt-Hardy, 10 sono nelle vostre mani. In due
giorni se quel documento non € consegnato ad una certa
persona 10 sono rovinato e forse con me anche la nazione.
Vi ripeto, nello stato attuale di tensione coll’Inghilterra
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quel documento ¢ di una estrema importanza. ..

— Procediamo per ordine, con matematica esattezza.
Stando le cose come voi dite, il problema ¢ di una ardua
soluzione. Anzitutto quali sono le persone che
conoscevano I’esistenza di quel documento?

— Due sole: 10 ed il ministro degli Esteri.

— E necessario che voi mi diciate tutto. Non vi siete
lasciato sfuggire con nessuno qualche parola relativa al
documento?

— Con nessuno, di questo sono ben certo.

— Nemmeno lontanamente?

— Nemmeno.

Vi fu un lungo silenzio, durante il quale io pensai
profondamente. Alfine sollevai il capo e dissi:

— Signor Jaxon, poiche¢ il ricupero di questo
documento ¢ della piu grande importanza per tutti, voi
dovete rispondermi sinceramente. Voi siete giovane,
elegante, ricco, e scusatemi il complimento,
simpaticissimo. Nulla quindi di straordinario che voi
abbiate un’amante.

— Mi sembra che noi entriamo in un altro ordine di
idee — rispose Arthur Jaxon.

Il tono col quale il giovane diplomatico aveva
pronunziato quelle parole mi convinse che la mia
osservazione non gli garbava e che non era disposto a
confessarsi su questo argomento. Ma io avevo le mie
buone ragioni per credere di dover insistere.

— Scusate, caro Jaxon, voi potete parlare a me come ad
un fratello. Invano voi tentate negare: avete un’amante. ..
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Oh! non ¢ una vana curiosita che mi spinge a dirvi
questo, ma perche¢ forse...

A queste parole il giovane impallidi. Egli si alzo.

— Signor Cutt-Hardy, io son venuto da voi perche mi
aiutiate a ricuperare un documento importante, non
perch¢ lanciate dei dubbi...

— Questa ¢ una confessione bella ¢ buona. Voi avete
un’amante. Ammiro la vostra discrezione, ma questa
discrezione, eccessiva nel caso straordinario ¢
pericoloso che ci occupa, mi convince che voi non
potete pronunciare il nome della vostra amante. N¢ io ve
lo chiedo.

— Tanto piu che perdereste il vostro tempo.

— Soltanto, € estremamente necessario che voi mi
lasciate coordinare le fila del mistero. Voi dunque siete
rientrato alle 12; prima di quest’ora voi siete stato
certamente dalla vostra amante.

— Che cosa ve lo fa supporre? — domando Jaxon.

— Un indizio molto semplice che non falla... Ma non
divaghiamo: voi siete stato dalla vostra amante. Notate
bene che io non voglio sapere il suo nome. Cercate
soltanto di rammentarvi quale fu il vostro contegno
durante la serata. Voi eravate, non ¢ vero? molto
preoccupato.

Arthur Jaxon mi guardava fissamente, un po’
spaventato dalle conclusioni che io potevo trarre da
questa specie di interrogatorio.

Tuttavia egli rispose:

— Si, infatti, ero preoccupato.
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— Ed ¢ naturale. La missione importantissima che vi
aveva dato il ministro degli Esteri era tale da scusare
questa vostra preoccupazione. Ed ¢ naturale anche che
la vostra amica vi abbia detto durante la serata: «Che
cosa hai Arturo, questa sera?».

— Sono le precise parole! — esclamo Jaxon alzandosi.
— Voi dunque siete veramente quel prodigio di
penetrazione che tutti dicono.

— Non facciamoci complimenti, ve lo ripeto: non
abbiamo tempo da perdere. D’altronde ¢ questione della
piu superficiale psicologia. La vostra amica doveva
farvi questa domanda e voi avete risposto, come si
risponde sempre: «Non ho nulla contro di voi». E vero?

— E verissimo: sono le precise parole.

— Allora essa vi avra chiesto ancora: «Ma mi
sembrate strano... Ah! forse qualche affare politico?».

— No, qui sbagliate. Essa non insistette piu oltre...
Ma perché tutto questo? Voi non vorrete mica per caso
fare 1’assurda supposizione che la mia amica...

— Oh! Per chi mi prendete? Io sono un matematico
che cerco di risolvere le incognite di un’equazione...

— Del resto, il fatto pit misterioso, che voi sembrate
dimenticare e perdere di vista, ¢ la sparizione del
documento avvenuto in circostanze cosi strane.

— Ecco appunto I’errore che si commette
generalmente. Voi vi preoccupate solo di sapere come vi
fu rubato il documento, invece 10 voglio solo sapere chi
ve lo ha rubato... Intanto possiamo asserire con certezza
che il ladro non ebbe di mira il vostro portafoglio n¢ le
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altre carte... Vo1 le avete bene ancora, mi sembra?

— Si, eccole.

E Arthur Jaxon trasse di tasca il portafoglio e due o
tre carte di nessuna importanza.

Io le presi, e mi baleno intanto un’idea.

Senza dubbio il ladro del documento aveva operato
allo scuro e percio era possibile che prima di prendere la
busta famosa avesse tastato le altre carte.

Trassi la mia lente ed esaminai minuziosamente
’esterno delle carte.

L’esame durd dieci minuti durante 1 quali il signor
Jaxon cominciava a perdere la pazienza e a pensare che
10 fingevo di esaminare le carte per non saper far altro.

Alfine mi alzai e dissi:

— Conservate queste carte e fatemi subito un piacere.

— Quale?

— Sentite: tutta la mia abilita consiste nel dedurre
gravi fatti da fatti impercettibili. Ora abbiate la
gentilezza di esaminare attraverso la lente questo
piccolo segno. Che vedete?

— Non vedo che sette od otto righe concentriche;
I’impronta forse d’un polpastrello di dita.

— Precisamente. Orbene, questo ¢ il nostro filo
d’Arianna. Voi sapete che la scienza modernissima ha
constatato che non vi sono due polpastrelli di dita
eguali in tutto ['universo. Anzi un francese, il Bertillon,
ha poi su questi segni fondato un vero sistema di
riconoscimento. Per esempio fatemi vedere le vostre.

Arthur Jaxon, meravigliato, ubbidi.
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— Come vedete, questa impronta ¢ molto differente
dalla vostra. Cid vuol dire che qualcuno, e forse il ladro
stesso, 1’ha lasciata su queste carte. E vi diro di piu:
questa ¢ I’impronta di un dito pollice maschile.
Cerchiamo adunque a chi appartiene questo dito pollice.

— Ci0 ¢ molto semplice, a parole...

— Ed anche nei fatti... vedrete. La persona che rubo
il vostro documento era cosi agitata che aveva una
traspirazione sudorifica abbondante, come succede
spesso nelle grandi emozioni.

— Ci0 non mi dice a chi appartiene i1l famoso
pollice....

— Voi stesso lo troverete, se avete il coraggio di
tentare un’esperienza che a voi pud sembrare assurda.
Cercate di procurarvi I’impronta del pollice della mano
destra del marito della vostra amica.

Arthur Jaxon impallidi di nuovo terribilmente. Egli
mi guardo con occhi stupefatti e minacciosi.

— Chi vi da il diritto...

— Signor Jaxon, non vi adirate... Pensate che il
documento puo compromettere ben altro che la vostra
personalita... Sappiate che 10 non pronuncio mai una
parola che non abbia uno scopo.

— Ma chi vi dice che la mia amica sia maritata?

— Per un diplomatico questa domanda ¢ molto
ingenua: la vostra ostinazione a tenere con me un si
strano riserbo. Procuratevi dunque con qualche facile
astuzia la detta impronta e ritornate.

Il signor Jaxon usci, convinto che 10 volessi spinger
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un po’ oltre il mio sistema di induzioni.

Il dopo pranzo stesso ritornd, mi consegno un foglio e
mi disse:

— Ecco quanto desiderate, ma vi prevengo che con
questo sistema non approderemo a nulla, signor Cutt-
Hardy.

Io non risposi. Esaminai D’impronta e dissi
semplicemente:

— Ebbene, signor Jaxon, ho il profondo dispiacere di
dirvi che il marito della vostra amica ¢
matematicamente 1l ladro del documento e che la vostra
amica ¢ la sua complice.

Io non vidi mai un uomo cosi colpito da stupore, di
meraviglia e di sdegno.

Jaxon fece per slanciarsi contro di me. o afferrai una
sua mano ¢ gli dissi dolcemente:

— Vi domando scusa di avervi procurato questo
immenso dolore. Voi siete innamorato ed avete ragione
di credere che le mie parole siano un insulto, ma io vi
scongiuro in nome di tutti gli Americani di correre dalla
vostra amica e farvi restituire, colla violenza magari, il
documento. In caso contrario...

— In caso contrario? — disse Jaxon sfidandomi cogli
occhi.

— In caso contrario sono costretto a recarmi 10 stesso
da lei.

— Voi non la conoscete...

— In due ore sapro il suo nome.

— Ma voi siete pazzo! La vostra supposizione ¢
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semplicemente assurda! Voi mi avete insultato. Ho
voluto procurarmi I’impronta del pollice tanto per farvi
piacere, ma non credo al vostro sistema di induzioni.

E Jaxon usci sdegnosamente da casa mia.

*
*%

Che faceva egli? Si sarebbe recato a casa della sua
amante? La mia ansia era legittima. L’interesse di tutti i
miei connazionali era in giuoco. Non perdetti un
minuto. Uscii e pedinai il giovane diplomatico. Lo vidi
entrare in un palazzo di Wall Street. Lo seguii. Seppi
subito che ivi dimorava la contessa polacca Slowsky, da
due anni stabilita a New-York con suo marito.
Domandai di parlare al signor Slowsky per un affare di
premura.

Fui introdotto in un salotto ove trovai gia il mio
giovane Jaxon.

Appena mi vide egli si alzo, mi venne incontro € mi
disse bruscamente:

— Che volete qui?

— Calma, signore, vedrete in che mani siete caduto.

Non avevo finito di pronunziare queste parole che
vidi entrare il signor Slowsky. Egli ci guardo alquanto
stupefatto.

Senza fare preamboli, 10 dissi:

— 11 signor Jaxon, che mi onora della sua amicizia, vi
prega di restituirgli il documento che gli avete rubato
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questa notte.

Il pallore mortale che si diffuse sul volto del polacco
fu una rivelazione anche per Jaxon.

Slowsky si lascido cadere sopra una poltrona, non
opponendo nessuna resistenza. La scena era precipitata
cosi improvvisa che egli non aveva trovato in s€ nessun
mezzo di difesa.

Dopo pochi secondi di accasciamento egli si alzo e
usci precipitosamente dal salotto. Si udi un colpo di
rivoltella: il ladro di documenti politici si era ucciso!

Voi avete compreso, miei amici, in che modo fu
perpetrato il furto.

La contessa polacca, bellissima avventuriera, era una
spia internazionale; aveva sedotto il giovane Jaxon per il
bon motif: era riuscita colla sua astuzia a comprendere
che il suo amico teneva un documento importantissimo
per gli Inglesi ed aveva preparato il colpo col suo degno
marito...

Ma, mi domanderete voi, come ed in che modo riusci
egli a penetrare in casa di Jaxon in quella notte? Era
semplicissimo. Sua moglie ne aveva le chiavi, perche
nell’appartamento appunto avevano luogo 1 convegni
amorosi col giovane diplomatico.

E inutile dire che Arthur Jaxon non fece scandali, e
che pregd semplicemente la sua amica di imbarcarsi pel
suo paese, dopo aversi fatto consegnare il documento...

Ed ecco come un povero poliziotto poté forse con un
po’ di logica e di abilita evitare una guerra fratricida tra
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I’ America e I’Inghilterra.

87



I documenti distrutti.

Di tutte le avventure occorsemi nella mia lunga
carriera di poliziotto — comincio Cutt-Hardy — quella
che sto per narrarvi fu per me la piu difficile a districare.
Il problema che si trattava di risolvere era estremamente
arduo, consistendo, per cosi dire, in una equazione di
cui le incognite abbondavano stranamente. E fu solo in
grazia dei miei studi scientifici che io ebbi la possibilita
di trionfare ancora una volta nella ricerca della verita.
Ascoltate dunque, miei buoni amici, e considerate voi
stessi la difficolta del problema.

Era una mattina di gennaio del 1900. Io mi disponevo
ad uscire per recarmi ad un appuntamento con un tale
che richiedeva il mio aiuto, quando mi venne annunziata
la visita del giovane e gia noto avvocato Freeman. Io
non conoscevo costui personalmente ma lo sapevo un
abile professionista in procinto di acquistarsi una
straordinaria notorieta. Appena entrd nel mio salotto io
lessi sul suo viso pallidissimo, sulla sua fronte
corrugata, € nel suo sguardo perplesso qualche cosa di
strano la cui impressione allora, li per li non sono
riuscito a definire, ma che poscia, insieme ad altri indizi,
mi servi a scoprire la verita.
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— Scusate se vi disturbo — disse il giovane avvocato.
— Voi vi disponevate ad uscire, ma vi scongiuro,
ascoltatemi due minuti... Forse il caso che mi capita ¢
degno della vostra ormai notissima perspicacia.

— Sedete, avvocato: 10 sar0 ben fortunato di fare
tutto quanto mi sara possibile per voi.

Freeman sedette e dopo alcuni istanti di pausa,
comincio:

— D’anno scorso moriva in circostanze misteriose il
ricchissimo banchiere Cleveland. La morte fu dai dottori
ascritta ad una sincope cardiaca. Sua moglie, la signora
Cleveland, ereditd una cospicua somma, mentre il
rimanente ando ad un nipote del banchiere, un certo
Arthur Woolsey. Questo nipote, benché avesse ereditato
una somma non indifferente, non era affatto lieto di
questa morte, anzi radunando diverse circostanze e
riaffermando alcuni dubbi e sospetti che da qualche
tempo lo perseguitavano, Woolsey si mise in capo I’idea
che suo zio fosse stato assassinato. Siccome egli amava
estremamente questo suo unico parente, dopo molte
pratiche riusci a raccogliere sufficienti prove per
accusare qualcuno della morte dello zio. Questo
qualcuno, ¢ inutile che ve lo dica, signor Cutt-Hardy,
non era altri che la signora Cleveland. Costei, molto piu
giovane del defunto marito, riuniva nella sua persona
gravi indizi di colpabilitd. Non amava suo marito, aveva
piu volte lasciato capire che 1’abito da lutto non le
sarebbe parso troppo gravoso € poi correvano voci poco
tranquillizzanti sulla sua fedelta matrimoniale.
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Insomma, signor Cutt-Hardy, il nipote del banchiere
Cleveland nutriva la certezza che la signora zia avesse
abilmente preparato la morte del banchiere. Questa
certezza era basata su documenti autentici: lettere e
biglietti che Woolsey con una straordinaria pazienza e
ricorrendo anche a sotterfugi era riuscito a radunare.

— Erano lettere d’amore? — domandai.

— La maggior parte si — rispose I’avvocato — ma vi
erano anche bigliettini alquanto cabalistici nei quali con
un po’ di logica, si veniva a ricostrurre il delitto.

— Queste lettere, signor avvocato, erano scritte alla
signora Cleveland?

— Precisamente.

— E da chi?

— Dal dottore Georges Filled.

— Il notissimo psichiatra?

— Precisamente.

— 11 dottore Georges Filled era dunque I’amante
della signora Cleveland?

— Almeno ci0 appariva chiaramente dalle lettere
radunate dal nipote Woolsey.

— Dimodoch¢ il nipote del banchiere Cleveland,
coll’aiuto di quelle lettere intendeva accusare sua zia di
omicidio?

— Colla complicita del dottor Filled — aggiunse
I’avvocato. — Questo, signor Cutt-Hardy, ¢, si puo dire,
I’antefatto della stranissima avventura che mi succede.
Ascoltatemi. Il nipote del banchiere, il signor Woolsey
venne da me quindici giorni or sono: mi narrd tutto
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quanto voi sapete, mi consegno le prove del delitto e
conferi con me circa il sistema migliore per denunziare
gli assassini. Come voi potete immaginare, lo scoppio di
questo scandalo sarebbe stato enorme e per quindici
giorni io studiai accuratamente I’affare. Questa mattina,
giorno fissato di comune accordo per fare la denunzia, a
me toccava la piu terribile e ingrata sorpresa. Il signor
Arthur Woolsey venne da me alle otto, ci recammo al
mio studio; aprii la cassa forte ove son uso tenere i
documenti d’importanza € ove avevo nascosto in una
busta gialla i documenti accusatori e tutti e due
mandammo un grido di sorpresa dolorosa.

— I documenti accusatori erano scomparsi?

— Scomparsi: nella busta gialla che 1i racchiude non
vi era che un pugno di carta bruciata. Eccola!

Il giovane avvocato trasse infatti di tasca una busta
gialla, I’apri e mi mostro un informe mucchietto di carta
bruciata. Dopo aver guardato con stupore la busta, io
domandai:

— Nessuno ha la chiave della vostra cassa?

— Nessuno.

— Quand’¢ che voi avete veduto per I’ultima volta
nella cassa 1 documenti?

— leri sera. Ma lo straordinario vien ora. Avendo
qualche lavoro d’importanza da fare, per tutta la notte,
10 non mi mossi dal mio studio: soltanto, mi pare
d’essermi per qualche minuto assopito sul sofa. Ora, ¢
materialmente impossibile che qualcuno sia entrato nel
mio studio per bruciare i documenti: 10 tenevo inoltre la
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chiave in tasca.

— Dimodoch¢ voi concludete. ..

— Io non concludo nulla se non che mi sento
diventare pazzo ¢ che mi sembra d’essere vittima di
qualche fenomeno soprannaturale...

— Lasciamo da parte per ora il soprannaturale e
restiamo sul terreno della logica. Voi siete ben certo che
nessuno, durante il vostro breve sonno, sia entrato nello
studio?

— Certissimo... Ma se anche qualcuno fosse entrato,
non avrebbe potuto aprire la cassa forte senza conoscere
la «parola...», e poi, voi dovete sapere che 10 sono solo
nel mio studio: la donna che accudisce il mio
appartamentino non viene che quattro ore al giorno, € vi
assicuro che ho trovato ogni cosa perfettamente in
ordine.

— Certo il problema ¢ stranissimo — dissi.

— Voi comprenderete quale sia il mio stato d’animo,
senza contare la disperazione in cui metto quel povero
Woolsey!

— E la gioia di coloro che forse oggi o domani
potrebbero essere in galera... Ma a proposito, soggiunsi,
voi conoscete questi signori presunti assassini del
banchiere Cleveland?

— Conosco la signora di vista ed ho parlato tre o
quattro volte col dottore Filled.

— Che impressione vi ha fatto costui?

— Un’impressione che non saprei definire... Egli ¢
un uomo alto, sui trentacinque anni, con un naso che gli
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da un’aria da uccello da preda e due occhi profondi ed
inquietanti... Anzi mi ero dimenticato di dirvi che
questo dottore, avendo qualche sospetto di quanto il
nipote di Cleveland preparava contro di lui, ebbe il
coraggio di venirmi a proporre una ingente somma
perche¢ io mandassi tutto a monte.

— Ah!

— Naturalmente io rifiutai, rifiutai anche in un certo
tono che lo fece impallidire.

— Vi ha fatto qualche minaccia?

— No, a dire la verita, ma il suo sguardo mi parve
cosi strano...

A questo punto io mandai un piccolo «ah!» di
meraviglia.

— Che avete signor Cutt-Hardy? Avete forse trovato
qualche cosa?

— No, per ora. Il problema, ve lo ripeto, ¢ d’una
estrema difficolta. Qualunque ipotesi sarebbe per ora
azzardata. Intanto ¢ necessario che io mi rechi a visitare
il vostro studio...

— Andiamo... ma io dubito assai che possiate
riescire a ritrovare il bandolo di questa matassa.

— A quanto sembra — dissi sorridendo — non ¢ molto
grande la stima che voi avete nelle mie facolta
poliziesche...

— Essa ¢ grandissima... ma il fatto che mi succede ¢
cosi inverosimile, cosi assurdo...

— L’assurdo, caro avvocato, non esiste... Il miracolo
si spiega oggi scientificamente... Andiamo a casa
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vostra.
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Lo studio dell’avvocato Freeman era elegante e
situato in una delle principali vie di New-York. Io non
escludevo l'ipotesi che 1’auto da fe degli importanti
documenti fosse stato eseguito da qualche persona
penetrata nello studio, proprio durante il sonno di
Freeman. Il fatto che Freeman sosteneva di avere
dormito pochi minuti, dimostrava assai poco. Nessuna
nozione ¢ piu illusoria di quella del tempo impiegato nel
sonno. Pero 10 dovetti abbandonare subito questa ipotesi
quando esaminai la disposizione delle camere; prima di
giungere allo studio era necessario attraversare tre
ambienti, di cui le porte — cosi mi disse Freeman — erano
chiuse a chiave. Perché fosse possibile la distruzione dei
documenti per parte di una persona estranea,
occorrevano le seguenti condizioni: 1° che la persona
possedesse tutte le chiavi dell’appartamento, compresa
quella del portone d’entrata; 2° che essa possedesse la
chiave della cassa e la parola segreta della serratura; 3°
che avesse accesa una candela per bruciare le carte ad
una ad una e raccogliere la cenere accuratamente nella
busta... E poi, perche¢ mai questa persona, che aveva
senza dubbio tutto I’interesse a fare presto, si sarebbe
presa il gusto di lasciare nella busta la cenere?

Fatto questo ragionamento io esclusi I’ipotesi.

Ma allora?
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Mi posi ad esaminare attentamente lo studio e feci
all’avvocato alcune domande.

— A che ora siete entrato a casa?

— Alle nove, dopo cena. Mi sono seduto a questo
scrittoio per lavorare attorno ad una causa importante
che dovro discutere domani. Alle nove € mezza — me lo
ricordo benissimo — ho aperto la cassa forte per mettere
in ordine di data i documenti scomparsi cosi stranamente.

— E 11 avete messi in ordine seduto a questo scrittoio?

— Precisamente. Come vedete, per aprire la cassa
non ho che da allungare la mano.

Intanto io avevo fatto una scoperta della piu alta
importanza. Sullo scrittoio vi erano ancora le traccie
dell’auto da fe.

— Ecco, avvocato, dove sono stati bruciati 1
documenti...

— E vero! Ecco ancora dei pezzetti di carta bruciata!

— Ed ecco la candela che servi all’operazione!

L’avvocato, pallidissimo, mi osservava con stupore.

— Dunque ammesso che una persona sia entrata nello
studio, essa deve essersi seduta al mio posto per fare
I’operazione?

— Senza dubbio.

— Ma questa ¢ una cosa da impazzire! — esclamo
I’avvocato. — Sono vittima di qualche manifestazione
diabolica!

Io presi la mano di Freeman, essa era scottante e
tremante. Il suo viso era quasi convulso. La mia ipotesi,
che gia mi era balenata quando Freeman mi parlo dello
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sguardo inquietante del dottore Filled, andava
prendendo una forma concreta.

— Vedete — dissi — per quanto la mia asserzione vi
paia assurda, voi stesso avete bruciato questa notte 1
documenti...

Freeman mi guardo in silenzio compreso del piu alto
stupore.

— Ormai non v’¢ piu dubbio; voi stesso avete aperto
la cassa forte, ne avete estratto 1 documenti, li avete
bruciati uno ad uno, raccogliendone la cenere.

— Ma 10 divengo pazzo!

— Calmatevi, signor Freeman... Voi siete stato
vittima di un fenomeno comunissimo: la suggestione.
Voi avete agito in stato ipnotico.

Freeman si lascid cadere sopra una poltrona
scoppiando in pianto.

— Ora comprendo tutto! — esclamo tra 1 singulti. — Fu
il dottore Filled... Quei suoi occhi strani, che mi
guardavano cosi imperiosamente...

— Senza dubbio... Quando venne da voi per
comprare il vostro silenzio, egli ricorse all’ipnotismo di
cui ¢ un esperto operatore... abusando della vostra
suggestionabilita spiccatissima, egli vi ordind, appena
fosse giunta la notte, di distruggere i1 gravi documenti
che lo avrebbero rovinato...

— Cosi la mia causa ¢ perduta!

— No... Gli assassini del povero Cleveland non
debbono rimanere impuniti. Il dottore Filled ¢ riescito a
farvi distruggere le prove del delitto, ma noi le
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ricostruiremo — esclamai, parola di Cutt-Hardy!
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— E siete poi venuto a ricostruirle? — domandarono
gli ascoltatori di Cutt-Hardy vivamente interessati.

— Si, dopo molti studi... Cio formera 1’argomento di
un altro racconto.
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La macchina scomposta.

L’avventura che sto per raccontarvi ¢ la piu
interessante che mi sia occorsa; perché in essa poco
mancO che 10 rimanessi vittima d’uno scaltro
delinquente... Ascoltate, miei amici. La mattina del 15
gennaio 1898 — anno che segna I’apogeo della mia
celebrita — ricevetti la visita d’un signore d’aspetto
distintissimo, dallo sguardo intelligente ed acuto, dal
sorriso seducente.

Appena entrato, egli mi disse con accento tremante:

— Signor Cutt-Hardy, abbiate la gentilezza di
ascoltarmi... Cio che mi succede ¢ veramente degno di
voi e della vostra scienza...

— Accomodatevi — dissi studiando, com’¢ il mio
solito, 1l nuovo visitatore.

Voi sapete che la mia abilita nel ricomporre dai segni
esteriori il carattere di una persona ¢ abbastanza
rimarchevole... Ebbene, vi confesso che questa volta
non riuscii a farmi un concetto chiaro dell’individuo che
mi parlava.

— Jo sono I’ingegnere Charley, abito alla villa
Gregory, distante da Boston pochi chilometri... Da due
anni ho comperato questa villa in cui passo 1 miei giorni
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in compagnia di una vecchia serva, persona affezionata
e che serviva gia mio padre... Lo scopo della mia
solitudine ¢ molto semplice: io sto studiando una nuova
macchina che serve a concentrare i raggi solari e a
liberarli alla notte a scopo d’illuminazione... Vi parlo di
questa mia scoperta, non ancora ultimata, non per vanita
di autore, ma perch¢ ¢ legata al fatto strano,
inverosimile, che mi capita... Premetto che questa
macchina ¢ poco piu grande del mio cappello... Ora,
dovete sapere che il mio laboratorio ¢ attiguo alla
cameretta ove dorme la vecchia Margaret, la mia buona
serva... leri mattina 10 mi alzo alle 8, secondo 1l solito
suono il campanello elettrico e chiamo. Contro il solito,
la vecchia Margaret non mi porta il caffé... Allora
scendo per recarmi al laboratorio e lavorare attorno alla
mia scoperta e nel passare dinanzi alla porta socchiusa
di Margaret, esclamo: Ebbene, questo caffé non viene? —
Nessuno mi risponde; allora apro la porta; Margaret non
c’¢. La cerco per tutta la villa: nulla. Allora dico: sara
uscita per qualche compera, e rientro senza piu pensarci
nel laboratorio... Ma qui i0o dovevo ricevere una piu
strana sorpresa... La mia macchina, posta su un tavolo
nel mezzo dello studio, era completamente scomposta! 1
pezzi giacevano uno accanto all’altro in un ordine
perfetto... Il caso era cosi strano che io rimasi per
qualche minuto estatico... Non avevo udito nessun
rumore durante la notte... Notate, signor Cutt-Hardy,
che da qualche mese io soffro d’insonnia e che quindi,
essendo stato sveglio durante la notte, avrei pur udito un
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rumore anche leggero. La mia prima cura fu quella di
ricostruire la macchina di cui nemmeno una vite
mancava; I’operazione durd due ore... Dopo di che uscii
dal laboratorio per andar alla ricerca di Margaret, ma
invano... Margaret era scomparsa! La cercai in
giardino, in cantina, nel solaio: nulla! Come potete
immaginare, 1o cominciai ad inquietarmi e a
domandarmi se la scomparsa di Margaret e la
smontatura della macchina non avevano una relazione...
Pensai che forse qualche interessato alla mia invenzione
avesse incaricato la vecchia di smontare la macchina...
Insomma, facevo le piu strane supposizioni...

— L’avventura ¢ straordinaria — dissi veramente
colpito.

— Ma aspettate, non ¢ ancora tutto... Entro nel
laboratorio € vedo che la macchina ¢ nuovamente
scomposta...

— Ingegnere, lei ¢ stato vittima di un’allucinazione;
la cosa non ¢ possibile...

— E quello che dico anch’io... Ma aspettate: io esco
dal laboratorio, vado in camera mia, prendo la mia
rivoltella deciso a cercare in tutti gli angoli della casa il
malandrino che si divertiva a giuocarmi il brutto tiro...
Appena entrato in camera vedo un biglietto sul tavolino
da notte con queste parole: Non inquietarti... Chi
I’aveva portato? La scrittura mi era completamente
sconosciuta... Allora in preda alla piu viva agitazione,
me ne uscii dalla villa... Ed eccomi qui... Signor Cutt-
Hardy che ne pensate?
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Io esaminavo I’ingegnere. Il suo aspetto non era
quello di un pazzo: egli parlava come un uomo colpito
da un fatto soprannaturale.

— Jo penso che il caso ¢ inverosimile... Se io
credessi allo spiritismo, la spiegazione sarebbe molto
facile; ma 1o allo spiritismo non credo, percio...
rechiamoci subito alla vostra villa...

— Ho appunto sotto la vettura chi ci attende — disse
con premura I’ingegnere.

— Andiamo.

Salimmo in vettura e partimmo alla volta della villa
Gregory. Uscimmo da Boston. Due ore dopo la vettura
si trovava in aperta campagna, sulla strada provinciale.

Allora cominciai a riordinare meglio le mie idee...
Feci una piu profonda osservazione dell’individuo ed
osservai, tra 1’altro, che la sua mano destra cercava,
quasi inavvertitamente, di portarsi sotto il cuscino della
carrozza; ma che si ritraeva appena io accennavo ad
accorgermene... Allora mi comincid a nascere qualche
sospetto... Credei utile intavolare una di quelle mie
conversazioni colle quali riesco sempre a delucidare
qualche punto oscuro.

— Signor ingegnere, la vostra invenzione mi
interessa molto... Potreste dirmi su quale principio ¢
fondata?

— E una cosa semplicissima, signor Cutt-Hardy. Ve
lo spiegherd quando saremo in laboratorio.

— Se pure il miracoloso smontatore vi avra lasciato i
pezzi...
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— Certo, bisogna fare i conti con questo spirito
invisibile... Ma signor Cutt-Hardy, ammirate quale
meraviglioso spettacolo...

E T’ingegner Charley, accennava con la mano al
paesaggio.

Io spinsi alquanto il capo per ammirare, ma un
repentino pentimento mi assali... Mi ritirai in tempo per
sorprendere il mio compagno di viaggio in atto di
tentare ancora una volta di metter la mano sotto al
cuscino...

Allora credei oppurtuno esclamare:

— Signor ingegnere, € ancora molto lontana la vostra
villa?

— Fra dieci minuti vi saremo...

— Vi confesso che sono impaziente di studiare la
topografia d’un sito ove succedono fenomeni cosi
meravigliosi...

Intanto non perdevo di vista 1’ingegnere, dimodochg i
miei sguardi caddero sopra una piccola macchia
giallognola sul pollice di Charley.

— Voi fate molto uso di acidi? — domandai col tono
della piu completa indifferenza.

— No, mai — rispose prontamente 1’ingegnere.

Allora ebbi campo di rilevare che il diniego doveva
nascondere qualche subdola ragione.

Mentre io cercavo nella mia mente quale fosse questa
ragione, 1’ingegnere con un atto fulmineo mise la mano
sotto il cuscino e ne trasse un oggettino grande come
una noce, di metallo bianco, cercando, colla medesima
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mossa repentina, di mettermelo sotto il viso...

Afferrai il polso dell’ingegnere. La stretta fu cosi
forte che egli fu costretto a lasciar cadere 1’oggettino.

Intanto con la mano libera trassi il revolver lo puntai
contro I’ingegnere.

— Caro signore, voi siete stato abile, ma non
abbastanza...

E mentre I’ingegnere cercava svincolarsi dalla mia
stretta, 10 toccai col piede la noce di metallo caduta in
terra.

Compresi subito che essa doveva contenere qualche
liquido velenoso o qualche etere micidiale.

Appena urtata la piccola noce io avvertii infatti un
leggero odore di cloroformio. Con rapidita aprii lo
sportello ed esclamai: — Cocchiere, ferma!

La vettura si fermo. Il cocchiere — che era complice
dell’ingegnere nel tentare la mia soppressione — discese
cercando d’avventarsi contro di me, ma non fu a tempo.
Una palla del mio revolver lo feriva e lo faceva cadere.

Riaprii lo sportello e vidi I’ingegnere ripiegato su di
s¢, senza moto. Allora alzai il cocchiere, lo gettai nella
vettura, montali a cassetta e ritornai, a Boston a
denunziare il fatto.

— E chi era questo ingegnere? — domando un
ascoltatore di Cutt-Hardy. — E che ne fu di lui?

— La sostanza colla quale Charley voleva
sopprimermi era cloroformio... Naturalmente egli fu
vittima delle sue stesse armi... Giunto a Boston, tanto
lui che il cocchiere erano privi di vita. In quanto al
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resto, in pochi giorni si venne ad assodare che Charley
era un abile truffatore, capo di una banda
magnificamente organizzata, ma che non aveva ancora
incominciato le sue operazioni, perché prima voleva
sbarazzarsi del suo nemico piu terribile... ['umile
narratore... Lo pseudo ingegnere aveva inventata la
curiosa storiella per trarmi ad un elegante agguato; la
villa non esisteva, come non esistevano la vecchia
Margaret e la famosa macchina scomposta da uno
spirito invisibile...

— E un vero peccato che la morte abbia tolto dalla
circolazione un cosi abile dissimulatore: egli mi avrebbe
procurato qualche graziosa truffa da spiegare.
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Il ratto di Sabina.

Una mattina, € sono appunto sette anni — comincio
Cutt-Hardy — io fumavo deliziosamente nel mio salotto,
in attesa di qualche bel caso ove impiegare le mie
attitudini speculative.

Tutto ad un tratto, senza che nessuno I’annunziasse,
entro nel salotto il signor Cattered, il celebre miliardario
che fondo il primo #rust. Io I’avevo conosciuto pochi
mesi prima ad un grande ricevimento ove avevo avuto
occasione di scambiare qualche parola con sua figlia,
miss Sabina, bellissima ereditiera di qualche miliardo.

— Signor Cutt-Hardy — disse con voce tremante
Cattered — ho bisogno di voi.

— Lo vedo — risposi accennando ad una poltrona. —
Vi ¢ certo capitato qualcosa di straordinario perché un
uomo pacato come voi sia cosi sconvolto.

Infatti il viso del celebre miliardario rivelava il piu
profondo sbalordimento.

Dopo qualche secondo di silenzio Cattered disse con
accento vivamente commosso:

— Quel che mi succede ¢ semplicemente
inesplicabile. Io abito con mia figlia Sabina il palazzo di
Walker Street. ..
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— 1l piu bel palazzo di New-York — dissi i0 —
specialmente rimarchevole per la magnifica terrazza-
giardino che lo sovrasta... Continuate.

— Jo sono, voi lo sapete certamente — disse Cattered
con un visibile sforzo — separato da molti anni da mia
moglie, la quale si trova... non so dove... Questo per
dirvi che 10 vivo solo con mia figlia. I nostri
appartamenti sono attigui. Ieri sera, secondo il solito,
nell’andare a letto, Sabina ¢ venuta a darmi 1l consueto
bacio sulla fronte: nulla rivelava in lei il piu leggero
cambiamento di stato d’animo. Or bene, questa notte io
fui svegliato da un rumore, che tra il sonno e la veglia
non mi riusci di specificare, ma che mi indusse
nell’animo uno strano presentimento. Voi lo sapete, i0
sono 1’uomo il piu positivo di questo mondo e non ho
tempo di occuparmi di certe piccolezze, eppure quel
rumore mi costrinse a levarmi da letto e a cercare da chi
fosse stato provocato. Andai nel corridoio, stetti in
ascolto: nulla. Allora domandai sottovoce e poi piu forte:
Sabina, Sabina. Nessuno rispose. Un po’ inquieto, feci
per spingere 1’uscio della porta che mette nella camera di
mia figlia, ma esso era chiuso internamente. Bussai piu
volte, ritornai a chiamare: nulla. Allora svegliai la servitu
ed aiutato dal cameriere sfondai la porta ed entrai. Quale
terribile sorpresa!

Il letto era vuoto: gli indumenti di mia figlia
giacevano su una sedia accanto, le sue scarpine erano a
pi¢ del letto, ma Sabina non c’era.

Siccome noi abitiamo 1’ultimo piano del Palazzo,
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ebbi il terribile pensiero che Sabina, in un momento
d’improvvisa follia, si fosse precipitata dalla finestra nel
parco sottostante. Ma la finestra era ermeticamente
chiusa e non indicava in verun modo d’essere stata
aperta.

Come potete immaginare diedi ordine ai servi di
ricercare mia figlia in ogni angolo del palazzo, ma
inutilmente: non ci fu possibile trovare veruna traccia.
Per la porta Sabina non puo essere uscita, perche chiusa
internamente, dalla finestra nemmeno... e poi dalla
finestra ove sarebbe andata?... Signor Cutt-Hardy, il
fatto  oltre, all’essere doloroso, ¢ addirittura
inesplicabile...

— Vi siete recato ad avvertire la polizia? — interruppi
10.

— Non ancora, prima... volli parlare con voi.

— Avete fatto bene... Non suscitate inutilmente uno
scandalo. Vostra figlia si ritrovera, essa non puo essere
volatizzata. Anzitutto siete ben certo che dopo avervi
dato il solito bacio, vostra figlia sia andata a letto?

— Certo, perche la cameriera di Sabina I’ha spogliata
come di consueto...

— Avete I’automobile abbasso?

— Si.

— Non perdiamo tempo. Bisogna innanzi tutto che 10
veda la camera di vostra figlia...

Un quarto d’ora dopo ero col signor Cattered al
palazzo di Walker Street.

Esaminai la camera e, tenuto conto di tutte le
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circostanze del fatto, compresi anch’io che esso si
presentava molto difficile da risolvere. In che modo
miss Sabina aveva potuto uscire o venire rapita dal suo
letto?

La mia prima cura fu quella di esaminare il
pavimento con la mia inseparabile lente, la fidata
collaboratrice a cui devo molti servigi.

Con grande sorpresa di Cattered io mi gettai bocconi
sul pavimento ed esaminai attentamente. Dopo qualche
minuto 10 avevo potuto scorgere qualche indizio, il
quale, benche impercettibile, avrebbe potuto condurmi
sulle traccie.

— Va bene — dissi — vi posso assicurare per intanto
una cosa: che vostra figlia € uscita dalla finestra. Questo
¢ matematico.

John Cattered mi guardava sbalordito.

— Ma allora essa s’¢ gettata giu — soggiunse con
voce tremante.

— Questo no — dissi, — ma molto probabilmente si ¢
gettata. .. in su.

Non era quello il momento di scherzare, ma voi lo
sapete, ¢ la mia abitudine di vedere il lato umoristico
anche nei momenti piu tragici della vita.

— Signor Cattered, vuole avere la compiacenza di
condurmi sulla sua terrazza? Vi si gode un panorama
meraviglioso.

Andammo sulla terrazza, la quale ¢ una vera
meraviglia. Essa copre tutto il palazzo ed ¢ coltivata a
giardino.
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Dopo aver contemplato per alcuni istanti il panorama
non per gusto estetico, ma per concentrarmi sulle mie
riflessioni, dissi al povero padre:

— Questo giardino in che modo ¢ irrigato?

La domanda fu trovata fuori di proposito dal signor
Cattered, il quale mi guardo in un certo qual modo che
voleva dire: non potreste farmi in questo momento altre
interrogazioni? Ma per cortesia rispose:

— Un ascensore porta su I’acqua da una cisterna che
si trova abbasso.

— E quest’ascensore dov’¢?

— Eccolo — mi disse il miliardario che cominciava a
trovare meno inopportuna la mia domanda.

Io guardai il muro esterno del palazzo e constatai la
felice circostanza seguente: I’ascensore passava proprio
tra le due finestre della camera di Sabina.

— Caro signor Cattered — dissi — vi posso assicurare
che vostra figlia non si € gettata in giu, ma ¢ venuta o ¢
stata portata per mezzo dell’ascensore dell’acqua su
questa terrazza.

— Ammettiamo pure... ma di qui ove ¢ andata?

— Ecco quello che sapremo in seguito... Intanto
permettete che vi risponda per me la mia lente.

Esaminai ancora il suolo della terrazza e domandai:

— Perche avete fatto spargere quassu della sabbia?

— Non ci ho mai pensato...

— Eppure questa ¢ sabbia.

Infatti una leggera striscia di sabbia si poteva
osservare sotto ai nostri piedi...
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— Questa sabbia, signor Cattered, ¢ il filo d’Arianna...

— Avrete gia scoperto?...

— Quasi.... ora discendiamo pure...

Uno sbuffo violento fece volar via il cappello del
miliardario: io glielo raccolsi dicendo:

— E un vero peccato: questo vento porta vostra figlia
molto lontano.

Cattered non comprendeva. lo dovetti mettere 1 punti
sugli i.

— Vostra figlia, signor Cattered, fa ora degli studi
d’areonautica.

— Ah! Ho capito! Voi credete che Sabina...

— Miss Sabina ¢ stata rapita in un areostato, e la
sabbia non ne ¢ che la zavorra... Cid ¢ molto fin de
siecle... Ora discendiamo e ditemi chi ha potuto rapire
vostra figlia, oppure da chi ha avuto il piacere di farsi
rapire?

— To lo vorrei sapere da voi — disse Cattered. — Ma
come mai essa non ha gridato... non ha chiesto aiuto...

— Ecco una circostanza che sarebbe inesplicabile...
se 10 non avessi un perfetto odorato. Ora, che la mia
convinzione ¢ formata, vi posso dire che il guanciale
esaminato nella camera di vostra figlia ha evidenti
traccie di cloroformio...

— Ma chi ha potuto rapire mia figlia?

— Jo ve lo dird, ma prima devo entrare, se voi lo
permettete, un po’ nella vostra vita intima.

x
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Seduto nel meraviglioso salone di John Cattered io
domandai:

— Mi spiace di interrogarvi su un punto delicato
della vostra esistenza, ma €& necessario... Voi siete
separato da vostra moglie?

— Questo lo sanno tutti: a suo tempo la nostra
separazione ha anche provocato un certo scandalo... Ma
che c’entra questo doloroso incidente colla sparizione
misteriosa di mia figlia?

— Ecco, forse non c’entra... forse ne ¢ il punto
principale... Il Tribunale vi ha accordato, al momento
della separazione, miss Sabina?

— Si.

— E vostra moglie non si € opposta?

— Certamente... ma 10 volevo punirla privandola
appunto di sua figlia. Non era cid0 nel mio diritto? —
domando John Cattered con un violento moto di collera
— dopo quanto mia moglie... Signor Cutt-Hardy, voi
pensate dunque che mia moglie abbia fatto rapire...

— Calma, non precipitiamo, mi mancano sinora i dati
per venire a questa conclusione... Ad ogni modo il piu
importante per ora ¢ di seguire le traccie di vostra figlia.

— Ma in che modo? — disse Cattered con un sorriso
di dolorosa incredulita. — Se voi ammettete che Sabina
fu rapita in un areostato come mai ¢ possibile seguirne
le traccie nell’aria?

— Certo non ¢ facile... ma ¢ la mia vocazione quella
di sciogliere 1 problemi che paiono insolubili. Intanto
voi andate a riposare: I’emozione vi ha sconvolto un po’
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ed 10 andro alla ricerca di miss Sabina.

S
£k
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Lo stesso giorno incominciai le mie ricerche. Mi recai
da un mio amico meteorologo, il professor Weber, e gli
domandai:

— Potreste dirmi quale direzione avevano ieri i1 venti
su New-York?

— Certo, ma che vi interessa?

— Lo saprete un altro giorno.

— Nord-nord-ovest.

— Va bene, grazie. — E me ne uscii.

Siccome, checche¢ ne pensi Santos-Dumont, non ¢
ancora inventato [’areostato dirigibile, cosi era
presumibile che gli areonauti avessero seguito questa
direzione.

Telegrafai a qualche amico sulla linea nord-nord-
ovest se per caso avessero segnalato qualche areostato;
ma questa fatica fu perfettamente sprecata.

Mi balend anche il pensiero di informarmi della
residenza della signora Cattered, ma giudicai questo
tentativo ozioso, percheé non era logico il supporre che
miss Sabina vi fosse gia arrivata, essendo I’areostato in
balia dei venti.

La giornata passo quindi infruttosa. Alla sera mi recai
da Cattered che mi domando ansiosamente:

— Ebbene?

— Per ora, nulla, ma non ¢’¢ da meravigliarsene,
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intanto tenete questa fuga nel piu assoluto silenzio. Non
parlatene con nessuno ed ingiungete ai vostri servi di
fare altrettanto.

In quel mentre il giardiniere entro nel salone tenendo
in mano uno strumento ed esclamando:

— Ecco quello che abbiamo trovato nel giardino!

Esaminai lo strumento a lungo.

Esso era un barometro speciale perfezionato.

Senza dubbio esso era caduto dalla navicella nel
momento in cui questa portava via miss Sabina.

La scoperta avrebbe potuto essere importante se da
quell’istrumento fosse stato possibile risalire al suo
proprietario. Ma questo sarebbe stato un tentativo un po’
difficile. Ad ogni modo, trattandosi di un nuovo
modello di barometro, messo da pochi mesi in
commercio, come mi ricordavo d’aver letto in una
rivista scientifica, io presi nota del nome del costruttore:
Bob Winker, London-Street, 124.

Mi ci recai col barometro in mano e chiesi al sig. Bob
Winker:

— E possibile conoscere il nome di chi ha acquistato
da voi quest’istrumento?

Il sig. Bob sorrise e disse:

— Caro mio signore, ne vendo tanti!

— Avete rappresentanti?

— No: Chi vuol acquistare il barometro Winker deve
venire qui.

— Benissimo... E questo barometro ¢ indispensabile
agli areonauti?
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— E appunto fatto per i soli areonauti. Sono immensi
1 vantaggi di questo nuovo sistema che ha ottenuto il
plauso di tutte le Accademie...

Il signor Bob Winker avrebbe certamente continuato
a magnificarmi le buone qualita del suo barometro se in
quel momento non fosse entrato il fattorino telegrafico.

— Permettete? — mi disse aprendo il telegramma.

— Prego, fate pure.

Il sig. Bob lesse il telegramma e disse con accento di
uomo Vvittorioso:

— Ecco una nuova prova della bonta del barometro
Winker. Me ne chiedono uno telegraficamente...

— Strano — dissi con aria incredula. — Bisogna che il
vostro cliente ne abbia una estrema necessita. ..

— Come? Non credete? Leggete voi stesso.

Io presi con indifferenza il telegramma e lessi con una
grata sorpresa:

«Spedite subito barometro Winker Boston, Sheeffer —
William Street, 12.

— Avete ragione — risposi — molto probabilmente
questo Sheeffer ¢ un vostro cliente?

— Non lo conosco...

Io me ne uscii ringraziando il signor Bob Winker.

O3
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All’indomani 1o partivo per Boston nella speranza di
essere sulle buone traccie.
Quale ragionamento mi aveva condotto a questa
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speranza?

E semplicissimo. Quel tale Sheeffer, per richiedere
telegraficamente un barometro, doveva certo avere i
suoi buoni motivi: ora tra questi motivi perche non vi
poteva essere quello di sostituire un barometro a quello
perduto nel giardino del palazzo?

Se, come aveva detto Bob Winker, egli era 1’unico
depositario del barometro in questione, certo 1’areonauta
misterioso avendo perduto il suo, ne aveva bisogno di
un altro, e non poteva ricorrere che a Winker.

A rigor di termini egli si sarebbe potuto servire di un
altro qualsiasi sistema di barometro; ma essendo il
modello Winker il piu perfezionato, non era illogico
supporre che il signor Sheeffer non volesse servirsi di
altri.

x
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Andai dunque alla ricerca di Sheeffer in William
Street, 12, e vi trovai un uomo di 50 anni, quasi calvo,
silenzioso, serio, che viveva in una piccola camera
ammobigliata.

Io mi presentai come un commesso viaggiatore di
strumenti meteorologici; dissi che avendo saputo che
egli si occupava di questa scienza, avevo pensato ad
offrirgli i miei servigi, ecc. ecc.

Il sig. Sheeffer mi guardava molto meravigliato: mi
domando da chi mai avevo avuto la notizia mirabolante
che egli si occupasse di meteorologia. Egli era un
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impiegato modesto in una casa di commercio ed aveva
ben altro pel capo che d’occuparsi di cose inutili.

Allora 10 gli domandai a bruciapelo:

— Ma non avete chiesto ieri telegraficamente al
signor Bob un barometro Winker?

— Ah! — disse Sheeffer. — Ho capito... Ma non ¢ per
me... Sono stato incaricato di ricevere qui quel
barometro da un signore che ho conosciuto ieri alla
pensione.

— Non sapete il nome di questo signore?

— No, so che ¢ da un giorno a Boston, come ieri
disse lui e che domani ripartira... Egli ¢ alla Pensione
Master, via Reed, n. 14... Mi ha anzi regalato un dollaro
per fargli questa piccola commissione.

Salutai 1l mio informatore e mi recai immediatamente
alla Pensione Master.

Comandai un pranzettino e studiai sul viso di quelle
varie persone chi poteva essere I’areonauta in attesa del
barometro Winker.

Mentre facevo questo studio, un fattorino entrd a
recapitare ad un signore giovane, elegantemente vestito,
una lettera.

Il signore la lesse ansiosamente, continud a mangiare
ma piu in fretta, e si dispose per uscire.

Io feci altrettanto. Pagai ed appena il signore usci gli
tenni dietro.

Perche avevo seguito quel signore con tanta sicurezza?

La risposta ¢ semplicissima. Perché gli avevo veduto
estrarre un cronometro speciale di quelli usati dagli
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areonauti. Non poteva esser altri che il mio uomo.

Appena fuori, il signore prese un cab e diede un
indirizzo che non mi riusci di capire. Ma 10 presi un
altro cab, ordinando al cocchiere di seguire il primo.

I due cab uscirono dalla citta. Dopo circa quattro ore
di corsa, il primo cab si fermo in aperta campagna. Il
signore ne discese, guardando con aria diffidente il cab
che lo seguiva.

Io feci mostra di non accorgermene e feci continuare
la strada, ma giunto ad uno svolto feci fermare, discesi
in tempo per vedere il signore fermarsi in un sentiero ed
avvicinarsi ad una grande farm.

Che vi andava a fare? Chi era colui? Diedi ordine al
cocchiere di attendermi sulla strada e seguii a distanza il
signore nascondendomi dietro 1 cespugli.

Il misterioso individuo entro nella farm.

Ma allora non ebbi bisogno di spingere piu oltre le
mie indagini. Al di sopra della farm vidi disegnarsi la
calotta di una sfera; era 1’areostato.

Feci subito questo ragionamento: I’areostato attende in
quella farm di provvedersi di materiali o forse ¢ dietro ad
esser riparato: ho quindi il tempo di telegrafare al signor
Cattered e farlo venir qui ben scortato dalla polizia.

Cosi feci. Rimontai sul cab, telegrafai a Cattered, ed il
giorno dopo miss Sabina era nelle braccia di suo padre...

N
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— Ma — disse un interlocutore di Cutt-Hardy, — chi
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era il rapitore?

— 11 rapitore, anzi 1 rapitori, appartenevano alla
celebre societa di Moor, il brigante modernissimo, che
operava le sue spedizioni con tutti 1 piu recenti metodi
scientifici.

— Ma lo scopo del ratto?

— E evidente: gli affigliati di Moor volevano tentare
di riscuotere dal padre qualche milione di riscatto. Ma la
spedizione ¢ andata a male e riuscimmo in tempo a
salvare la povera Sabina ¢ a far arrestare 1 due areonauti
della troupe di Moor.

— Scusate — osservo ancora un ascoltatore di Cutt-
Hardy — I’operazione vi ¢ riuscita meravigliosamente,
ma perd dovete convenire che a mezza strada avete
avuto una mossa sbagliata: quella di credere che il
rapimento fosse opera della signora Cattered.

— E vero; ma I’ipotesi, essendo logica, mi ha aiutato
a trovare la verita. Non importa che 1’ipotesi nelle mie
ricerche sia sempre vera, basta che sia verosimile. Cosi
pure procede la scienza nelle sue scoperte.
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La fidanzata scomparsa.

Era una domenica di luglio — cosi incomincid un suo
nuovo racconto Cutt-Hardy — ed io mi disponevo a
santificare la festa con un assoluto riposo; del qual riposo
avevo proprio bisogno perché¢ mi sentivo stanco per
I’enorme lavoro dei giorni precedenti. Sdraiato sulla mia
poltrona confortable, io stavo fumando uno squisito
avana, imponendo alla mia mente di sostare quando mi
sl annunzia una visita.

Ero sul punto di dire a Tom che non ricevevo e che
convincesse il mio visitatore ad andarsene; ma costui
era evidentemente spinto da un bisogno imperioso di
parlare con me perche, senza badare alle convenienze,
fece irruzione nel mio studio, si lascio cadere estenuato
sopra una poltrona esclamando:

— Signor Cutt-Hardy, sono un uomo morto!

Io intanto, assai sorpreso, stavo osservando lo strano
visitatore: veramente morto non pareva, con quella
facciona onesta e rubiconda e con quegli occhi umidi di
lagrime. Egli era vestito con un lungo frack di stoffa
molto ricca, ma siccome I’individuo era alquanto
sformato dalla pinguedine, cosi tutto insieme esso dava
I’impressione di un tipo assai umoristico.
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— Scusi — dissi — con chi ho I’onore di parlare?

— Ah, ¢ vero! — esclamo — sono cosi fuori di me che
divento persino maleducato... Gli ¢, caro signor Cutt-
Hardy, che mi capita un’avventura cosi strana, cosi
incredibile, cosi assurda da fare impazzire 1’uomo piu
freddo di questo mondo... Io mi chiamo John Greave: il
mio nome non vi riuscira forse nuovo...

— Veramente... — feci perplesso.

— Si vede che lei, signor Cutt-Hardy, non ¢
gastronomo, se no avrebbe gia assaggiato la mia famosa
salsa Excelsior, da me inventata in un momento di
genialita. ..

— Ora mi sovvengo... Voi siete il famoso
pizzicagnolo Greave... I miei complimenti... Il vostro
negozio € uno dei piu ricchi di New York.

Il signor John Greave abbozz0 un serafico sorriso, ma
ridivenne subito triste ed esclamo:

— Ho bisogno, ho bisogno urgente di voi... Voi solo
siete in grado di salvarmi e di restituirmi quella felicita
di cui godevo solo due ore fa... Statemi a sentire, signor
Cutt-Hardy, e ditemi se il mio caso non ¢ degno della
vostra famosa perspicacia... Voi dovete sapere che
questa mattina io dovevo sposare la bellissima signorina
Elvira Rob, figlia del noto industriale... Conoscete la
signorina Elvira Rob? No?... Ebbene, non avete mai
veduto un viso piu bello e seducente... E poi, se essa ¢
riuscita a rendere il sottoscritto cosi pazzamente
innamorato vuol dire che deve avere qualche merito....
Del resto, ecco la sua fotografia; questa qui, almeno,
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nessuno me la portera via.

L’ameno pizzicagnolo milionario trasse di tasca una
fotografia e me la porse religiosamente.

La signorina Elvira Rob era innegabilmente una
splendida creatura; un viso perfetto, una bocca piccola e
leggermente sorridente, due occhi furbi e un tantino
moqueurs ed un insieme incantevole.

Riconsegnai la fotografia al signor John, esclamando:

— I ' miei sinceri complimenti... Non avete mal posto
il vostro amore...

— Ah! signor Cutt-Hardy — disse singhiozzando il
pizzicagnolo — io dovevo sposarla questa mattina... ed ¢
sparita!

— Sparita?!

— Letteralmente, direi diabolicamente... Permettete
che mi asciughi una lagrima e poi vi raccontero tutto...
Vedremo poi se sarete capace di trarmi d’impaccio: se vi
riuscirete o0 vi proclamero il piu grande uomo di questa
terra...

— Mi ci proverd... Sentiamo.

11 signor John sospiro, si soffio il naso e cosi comincio:

— Jo sono, da dieci anni, in relazione di affari col
signor Rob, il quale mi provvedeva le macchine
necessarie alla fabbricazione delle mie oramai famose
specialita salsamentarie... A proposito, signor Cutt-
Hardy, avro ’onore di mandarvi una cassettina di lingue
affumicate. .. sentirete che delizia... Gli affari del signor
Rob da due anni vanno assai male; anzi, in confidenza,
vi dird che senza di me forse sarebbe gia successo un
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patatrac  nel suo stabilimento... ma sentite.
Frequentando la sua casa i0 mi innamorai pazzamente
della figlia al punto che un bel giorno proposi al signor
Rob...

— Di sposarla in cambio d’un piccolo servizio?

—  Perfettamente... Questo piccolo servizio
consisteva in centomila lire che io diedi a Rob per
salvarlo dal fallimento. La signorina Elvira era
dapprima molto contraria a questo matrimonio, non
perche 10 le riuscissi antipatico, ma, come mi assicuro il
signor Rob, ella non voleva ancora maritarsi. Per una
buona settimana non mi fu possibile trarre da quella
bella bocca il piu lieve sorriso. Appena si trovava in mia
presenza, la signorina Elvira diventava cupa e taciturna
e rispondeva alle mie languide ed appassionate occhiate
con un broncio ostinato. Invano il signore e la signora
Rob cercavano di incoraggiarla a farmi un miglior viso:
Elvira non se ne dava per intesa. Ma ecco che un bel
giorno le cose cambiarono repentinamente. La figlia di
Rob divenne con me cordialissima al punto da rendermi
convinto che il mio amore non le dispiaceva...

— E il matrimonio fu concluso? — domandai
sorridendo.

— Fu concluso. Non vi sto a descrivere la mia
felicitd. Sembravo trasfigurato. Mia sorella non mi
riconosceva piu ed attendevo con ansia il giorno
designato. I preparativi furono straordinari: si trattava
del piu grande avvenimento della mia vita e vi potete
immaginare se badavo a spese. La festa doveva riuscire
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grandiosa: innumerevoli inviti erano stati spediti, ed un
mio amico giornalista mi aveva promesso mezza
colonna del suo giornale. Ma ecco che questa mattina
doveva succedere un gran colpo di scena. Io mi reco di
buon tempo a casa della sposa: sono ricevuto sulla
soglia dal signor Rob e dalla signora Rob, gia vestiti in
pompa magna. Tutta la casa era addobbata a festa. Un
via vai di servi, fiori, vivande, ecc., ecc.; io ero al colmo
della felicita. Anche il signor Rob era allegrissimo: non
faceva che stringermi la mano dicendomi: figlio mio! La
signora Rob poi aveva le lagrime agli occhi. Rob mi
conduce nel suo salotto e ci mettiamo a chiacchierare di
varie cose in attesa dei testimoni per recarsi al
Municipio. La signora Rob intanto si era recata negli
appartamenti di  sua figlia, la quale stava
abbigliandosi... Mentre i0 € Rob parlavamo del nostro
vicendevole avvenire e dei grandi affari che avremmo
potuto combinare insieme, un grido straziante ci fece
alzare in piedi come spinti da una molla. Ci
precipitiamo fuori; vedo la signora Rob cadere nelle
braccia del signor Rob. — Che succede? — domanda
questi. — Forse nostra figlia ¢ ammalata? — No... no —
mormora la signora Rob entrando nel salotto e
lasciandosi cadere come estenuata sulla poltrona... Il
signor Rob corre in cucina e ne riporta un cognac che la
signora Rob beve avidamente. — Ma parla, in nome di
Dio, che ¢ successo? — esclama Rob. La signora si fa
forza e dice: — Una grande disgrazia... Elvira ¢
scomparsa! — Se mi avessero dato una mazzata sul capo
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non ne avrei ricevuto una piu grande impressione.

— Scomparsa!! — balbettai lasciandomi cadere su una
poltrona...

— Non si trova piu! — disse la signora Rob
singhiozzando... indi ci prende entrambi per mano e ci
conduce nella camera di Elvira.

— Signor Greave — dissi 10 — qui vi prego di essere
preciso e di dirmi in che stato avete trovata la camera
della fanciulla.

— Vi servo subito, caro signor Cutt-Hardy. La
camera della fanciulla era in uno stato deplorevole, il
letto disfatto colle coltri in terra, la candela che si
trovava sul tavolino rotta in due pezzi, gli abiti della
fanciulla sparpagliati per la camera, un vetro della
finestra rotto...

— A momenti — dissi 10 — dove guarda questa
finestra?

— Nel giardino di Rob.

— A che piano si trova?

— Al piano terreno... Noi ci guardiamo tutti e tre in
viso esterrefatti, ma il piu esterrefatto dovevo essere io.
— Fuggita! — esclamai. — La mia sposa fuggita! — O
rapita! — esclama la signora Rob. — Infatti tutto lascia
credere che essa sia stata rapita, tanto piu che la signora
Rob mi confesso il seguente particolare: Da due anni un
maestro di musica, assai valente, ma senza 1l becco d’un
quattrino, corteggiava spietatamente la signorina
minacciando di quando in quando di fare una pazzia se
non glie la concedevamo in sposa... — Quindi puo darsi
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benissimo — soggiunse la signora Rob — che la nostra
amata figlia sia stata rapita da quel birbante d’un artista
spiantato! — In questo caso — disse saggiamente il signor
Rob — noi dobbiamo raggiungere la coppia. — E lo
scandalo che succedera? — disse piangendo la signora. —
Chissa cosa dira la gente! — Anzitutto ¢ necessario
tacere completamente questa scomparsa... Noi
annunziamo a tutti che le nozze sono rimandate perché
nostra figlia ¢ caduta improvvisamente ammalata... —
Combinata questa commedia, i0 me ne uscii per correre
da voi... Ed ora, signor Cutt-Hardy, io mi rivolgo a voi:
rintracciate la signorina.

Il signor John ebbe una nuova crisi di singhiozzi,
durante la quale io feci un breve ragionamento che si
puo riassumere cosi: La signorina Elvira non amava
evidentemente il pizzicagnolo e si era decisa a sposarlo,
probabilmente, dopo che suo padre le aveva esposto
chiaramente la sua situazione finanziaria; da quel
momento essa divenne cortese col pizzicagnolo ed
accetto la sua offerta. Ma intanto la cosa deve essere
andata nelle orecchie del giovane musicista, il quale non
ha potuto rassegnarsi all’idea che la signorina sposasse
il signor John. E allora il problema ¢ tutto qui: O la
signorina Elvira ¢ fuggita col musicista o il musicista
I’ha rapita suo malgrado. Vediamo quale delle due
soluzioni ¢ quella logica o se ¢ il caso di trovarne una
terza.

— Signor Greave — dissi dopo alcuni istanti di
riflessione — 10 comprendo il vostro dolore e il desiderio
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che avete di rintracciare la vostra fidanzata, ma se volete
un consiglio da amico, dimenticatela.

11 signor Greave mando un profondo sospiro ed esclamo:

— Dimenticarla?! Dunque vuol dire che i0 non la
ritroverod piu! Maledetta la musica ed 1 musicisti! — disse
poi stringendo comicamente il pugno verso il presunto
rapitore della sua sposa... — Questi artisti spiantati
riescono sempre a sedurre le signorine per bene!

— Calma, signor John — dissi sorridendo — 10 non ho
detto che la signorina sia irreperibile: vi ho consigliato
semplicemente di dimenticarla perche tanto... non la
sposerete. Ma prima di procedere oltre lasciatemi fare
qualche divinazione... Io non ho la fortuna di conoscere
il vostro signor suocero — lo chiamo cosi per intenderci
ma non sara mai vostro suocero a meno che voi non
diventiate pazzo — non lo conosco nemmeno di vista,
eppure 10 scommetto che quando voi due vi trovavate
nel salotto a chiacchierare del piu e del meno, il signor
Rob era alquanto preoccupato...

— Questo ¢ verissimo — rispose il pizzicagnolo — ma
10 non ne feci punto caso, sapendo che egli di solito ¢
sempre in questo stato, causa i suoi affari che non vanno
a gonfie vele...

— Capisco... ma nemmeno vi siete domandato
perche¢ in quei pochi minuti egli guardasse
replicatamente 1’ora?

— Questo come fate a saperlo? — domando Greave
meravigliato. — Mi sembra che non ve 1’ho detto!

— No, non me I’avete detto, perche voi avete dato a
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quel particolare nessuna importanza.

— E voi quale importanza volete dare ad un
particolare cosi futile?

— Caro signor Greave, il mio mestiere in questo
mondo ¢ appunto quello di dare importanza ai
particolari che non ne hanno in apparenza. Per esempio,
il signor Rob, ad un certo punto e precisamente
nell’attimo che precedeva il grido straziante della vostra
quasi suocera, non ha fatto qualche mossa speciale?

— No, che 10 mi ricordi...

— Non si € per caso alzato?

— No... E poi cosa c’entra tutto questo?

— Ve lo ripeto, 10 amo 1 particolari futili... sono un
dilettante di fatti microscopici; forzate la vostra
memoria... Che cosa ha fatto il signor Rob nell’attimo
precedente il grido commovente della signora Rob?

— Chiacchierava con me... si passava di palo in
frasca... mi ricordo che si lamentava del suo contabile il
quale doveva trovarsi appunto da lui per portargli certe
carte importanti e che non si era ancor fatto vedere... A
proposito, ora mi ricordo che il signor Rob premette il
bottone del campanello -elettrico dicendo: «Voglio
mandare a vedere se il contabile si ¢ addormentatoy....
Poi, come gia vi dissi, parlo dei grandi affari che
avremmo potuto combinare insieme...

— Allora si udi il grido della signora Rob?

— Precisamente.

— Benissimo, cio ¢ molto logico.

— Sara logico fin che volete — disse John di
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malumore, evidentemente assai disilluso sulla mia
abilita — ma tutto cid non mi dice chi ha rubato la
signorina, la mia fidanzata...

— Abbiate pazienza, signor Greave e datemi ancora
qualche piccolo particolare: lo stabilimento meccanico
del signor Rob si trova in New-York?

— No, a Little Fairwest, a qualche chilometro da
New-York.

— Essendo cosi vicina la distanza, di quale mezzo di
trasporto € uso servirsi vostro suocero quando si reca
allo stabilimento?

— Generalmente vi si reca in vettura.

— Ed ¢ naturale che attiguo allo stabilimento vi sara
un caseggiato d’abitazione.

— Certo, una graziosa palazzina... Ma tutto cio
signor Cutt-Hardy...

—  Tuttocio, signor John  Greave, prova
limpidamente. ..

— Che cosa? — domando con ansia il signor Greave,
asciugandosi il sudore.

— Prova limpidamente quanto segue: che una ciliegia
tira D’altra, vecchio proverbio di cui la verita ¢
indistruttibile nei secoli.

Il signor Greave si alzo: mi guardd con aria
compassionevole, prese il suo cappello incamminandosi
verso la porta.

Non c’era dubbio; il signor pizzicagnolo pensava che
10 fossi diventato matto.

— Ve ne andate di gia, signor Greave?
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— Si... vi ringrazio dei vostri buoni consigli e mi
spiace di avervi fatto perdere un tempo tanto prezioso
per voi, ma non meno prezioso per me.

Io toccai John Greave sulle spalla, 1’invitai a sedere e
continuai sullo stesso tono:

— N¢ io n¢ voi non abbiamo perduto tempo. Ho
risolto ancora una volta un grazioso problema, che mi
parve dapprima molto complicato, ma che in grazia dei
particolari da voi fornitimi circa I’ora e il campanello
elettrico, diventa per me di una soluzione infantile; voi
poi non avete perduto il vostro tempo perche, come
diceva mia nonna, non tutto il male vien per nuocere e
voi vi siete salvato dal pericolo di entrare in una
famiglia di... A proposito, mi son dimenticato di
richiedervi un altro particolare: che ne pensate voi della
signora Rob?

— E una persona molto distinta — rispose John
Greave guardando la porta con un evidente desiderio di
salvarsi in caso d’un mio scatto di pazzia.

— Capisco, ma ha molto ascendente sul marito?

— Mi pare di si; in tutte le questioni € sempre lei che
fa trionfare la sua volonta.

— Benissimo... Non mi occorre altro. Del resto me
lo dovevo immaginare, in queste avventure ¢ sempre la
fantasia romanzesca della donna che lavora.
Arrivederci, signor John Greave, per ora vi saluto e vi
prego di recarvi questa sera in casa Rob a consolare la
povera signora che a quest’ora avra gia bagnato dalla
disperazione una mezza dozzina di fazzoletti e a
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constatare se ¢ giusto il proverbio che una ciliegia tira
I’altra.

11 signor John non se lo fece dire due volte; mi saluto
e se ne ando convinto che la mia fama fosse usurpata.

Appena solo io feci un breve e rapido sunto della
situazione:

— Signorina con occhi moqueurs... antipatia palese
verso il pizzicagnolo... il pizzicagnolo molto ricco e
credenzone... cambiamento a vista della signorina verso
il Greave.... Preoccupazione del signor Rob nel
salotto... orologio... grido straziante... Un musicista
che forse non esiste... Palazzina poco discosta....
vettura.... vetro rotto.... candela spezzata... Benissimo!
La fantasia della signora Rob, evidentemente una
lettrice appassionata di romanzi d’appendice, non ha
saputo trovare di meglio per liquidare suo genero; ma
siccome non deve essere una stupida completamente,
dovra trarre dall’avventura il maggiore vantaggio
possibile... Aspettiamo: Greave ritornera da me piu
trafelato che mai.

Infatti, I’indomani mattina Greave si reco da me piu
trafelato che mai esclamando:

— Signor Cutt-Hardy, quest’oggi rivedro la mia
fidanzata!

— Come mai? — domandai sinceramente stupito.

— Sicuro! E semplicissimo: Rob ha ricevuto una
lettera, la signorina Elvira non ¢ per nulla stata rubata
dal musicista, ma da una societa di malfattori 1 quali
sono pronti a rilasciarla se il signor Rob paga.
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Io interruppi il signor Greave:

— Sentiamo la seconda stoccata; quanto?

— Centomila lire...

— Capperi! E ditemi un po’, I’avete gia sborsata
questa somma?

— No, non I’avevo con me... ma oggi vado alla
Banca... perché non bisogna perdere tempo... Quei
malandrini minacciano di togliere la vita alla povera
prigioniera se entro le sei ore il signor Rob non va a
mettere sotto un certo sasso la somma...

Io scoppiai dalle risa, battei una mano sulla spalla del
signor Greave e dissi:

— Non siete soddisfatto d’averne gia perdute
centomila? Venite con me e vedrete.

Il pizzicagnolo mi ubbidi senza battere ciglia...
Uscimmo. Lo feci salire su una vettura e dissi al vetturino:

— A Little-Fairwest, di galoppo.

Tre quarti d’ora dopo eravamo dinanzi allo
stabilimento di Rob. La palazzina di cui mi aveva
parlato il pizzicagnolo era attigua. Scendemmo di
vettura e ci portammo dietro la palazzina, ove
fortunatamente era una siepe che poteva nasconderci
dalla vista dei passanti. Ci appostammo.

— Ed ora, dissi, attendiamo gli eventi.

Infatti dopo una buona mezz’ora una figura bianca
attraverso una camera al primo piano della palazzina.

— La signorina! — esclamo John. Dunque...

— Dunque — dissi — voi ora siete convinto che la
banda dei malandrini c¢’¢, ma non occorre uscire dalla
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famiglia Rob per trovarla.
— Signor Cutt-Hardy, ieri mattina 1o vi credevo pazzo...

— Qrazie.
— Ma ora vi dichiaro il piu gran genio americano...
— E ditemi un po’... siete sempre d’avviso di

sposare la signorina Rob?

11 pizzicagnolo alzo le spalle e disse:

— Diventare il genero di un uomo simile?! Piuttosto
mi faccio ridurre in salciccia da una delle mie macchine.
Sono completamente guarito.

E I’ameno pizzicagnolo, facendo delle sue mani un
portavoce, grido:

— Buongiorno, signorina Elvira! Non lasciatevi piu
rubare!

Cosi termind quest’amena storia della fidanzata
scomparsa che costdo al pizzicagnolo 75 mila lire,
giacche il signor Rob non tardo a fare un fallimento in
tutte le regole e a dare ai creditori il venticinque per
cento.
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L’esperienza
del Dottor Garland.

I 15 novembre 1897 venne scoperto un
misteriosissimo assassinio.

Nel fossato d’una strada che conduceva a Boston, alla
distanza di pochi chilometri dalla fattoria Dike, fu
rinvenuto da due carrettieri il corpo del notissimo e
bellissimo William Hooddy.

Un’apertura spaventevole attraversava per la sua
lunghezza il corpo del piu brillante e celebre mondano
degli Stati Uniti, ’arbiter elegantiarum di quel tempo.

Voi tutti ricorderete certamente il nome di questo
stranissimo viveur. Costui da quarant’anni conduceva la
vita la piu fastosa, conservando, attraverso tutte le sue
avventure, un aspetto giovanile. Egli era chiamato
I’eterno adolescente. Infatti, per un fenomeno soltanto
verificatosi in Ninon de Lenclos, William Hooddy
possedeva I’inesplicabile facolta di conservare a 50 anni
le apparenze ¢ le realta d’una inalterabile giovinezza.

Non una ruga solcava il suo volto, roseo e fresco
come quello d’una fanciulla, non un dente accennava,
non dico a cadere, ma a perdere la sua brillante
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bianchezza. Non un capello accennava ad incanutire.
L’elasticita dei suoi movimenti era perfetta, la forza
muscolare rimarchevole, il sorriso ingenuo € grazioso
come quello d’una fanciulla che s’inizia alla vita.

Questo meraviglioso specimen di uomo senza eta,
senza vecchiezza, aveva suscitato I’ammirazione di tutto
il mondo, e specie del mondo femminile. Le donne ne
andavano pazze.

Certo voi vi ricorderete di questo straordinario tipo di
don Giovanni che parve aver realizzato il sogno di Faust
senza tuttavia vendere 1’anima al diavolo. Le cronache
mondane dei giornali lo citavano ad ogni pie’ sospinto;
non si organizzava una festa senza di lui.

William Hooddy, tutte le volte che veniva interrogato
sulla sua eta sorrideva misteriosamente e rispondeva:

— E inutile che mi interroghiate a questo proposito. ..
tanto non saprei dirvi nulla. Che volete? Il tempo si ¢
dimenticato di me e non parliamo troppo forte per non
svegliare la sua attenzione.

Vi potete dunque immaginare quale emozione
vivissima producesse la sua morte cosi tragica e cosi
misteriosa.

Chi era I’assassino?

La polizia aveva escogitato tutti i mezzi per scoprire
I’autore di quell’atroce delitto, ma inutilmente.

Io fui quindi ufficialmente incaricato di mettere a
contributo le mie qualita di investigatore. In quei tempi
la polizia ufficiale dimostrava per me poca tenerezza ed
ostentava anche a mio riguardo un certo qual disprezzo,
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dovuto certo ad un sentimento d’invidia.

Per quanto misterioso fosse il delitto, io avevo buona
speranza di rintracciarne ancora I’autore. Voi sapete che
nel mio dizionario, come in quello di Napoleone, non
v’¢ la parola: «impossibile». Di tutti 1 delitti si puo
trovare 1’autore quando si usi un metodo rigidamente
scientifico nelle ricerche.

Se la polizia non fosse cosi spesso in mano a persone
provviste di troppa magra coltura scientifica, pochissimi
dovrebbero essere 1 delitti impuniti. E cid0 per una
semplicissima ragione: il delinquente non ¢ mai a sua
volta perfetto ed anche nell’architettura del piu geniale
delitto (uso questo aggettivo per far piacere agli esteti)
dimentica sempre qualche particolare a lui
dannosissimo. Troppo spesso la polizia perde le buone
traccie per mancanza di novita nelle ricerche: essa calca
gli antichi sistemi dei vecchi seguaci senza considerare
che nella vita moderna il delitto si ¢ evoluto e che il
progresso ha creato nuovi tipi di delinquenti per la
ricerca dei quali bisogna partire da criteri nuovi.

Mi misi all’opera esaminando tutti 1 moventi che
avevano potuto generare il truce assassinio.

Un poliziotto della vecchia maniera avrebbe pensato
subito ad un movente amoroso. Avrebbe fatte le sue
ricerche dietro 1 mariti delle donne in titolo di essere
state le amanti del giovane eterno. lo scartai invece
subito questa supposizione ¢ vedremo presto perché.

Neppure supposi che lo scopo dell’assassinio potesse
essere il furto, perché della ingentissima somma che
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William Hooddy portava con s€¢ non un solo centesimo
era stato toccato.

Si doveva pensare ad una vendetta?

Hooddy non aveva nemici, nessuno lo odiava, mai egli
aveva preso parte ad alcuna lotta politica: egli non si
occupava che di portare di salotto in salotto il suo spirito
eternamente giovane ed il suo corpo piu giovane ancora.

Un’altra circostanza aiutava a rendere piu tenebroso il
mistero di cui era avvolto il delitto dello stradale di
Boston. William Hooddy era stato trovato assassinato in
una localita molto distante dalla sua abitazione,
dimodoche¢ era logico supporre che fosse stato ucciso in
qualche altro sito e la trasportato per deviare le ricerche.
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Esaurite tutte le possibili causali del delitto, me ne
rimaneva una sola che 10 accettai incondizionatamente
come quella che mi presentava maggiori garanzie di
solidita.

Questa causale era scientifica.

La enorme ferita che dal petto scendeva fino al basso
ventre era una vera operazione chirurgica: inoltre, fatto
importantissimo, il fegato dell’assassinato era stato
esportato.

Un volgare assassino che uccide o per vendetta o per
furto o per qualsivoglia altro motivo, non procede in un
modo cosi matematico.

Per me non v’era dubbio: 1’assassino non poteva
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essere che un medico. E come tale non poteva aver
commesso quel delitto che per un mostruoso amore di
ricerca scientifica. Infatti quale assassino volgare
avrebbe potuto asportare il fegato?

Date queste convinzioni, 10 mi misi alla ricerca
dell’assassino.

Devo tuttavia confessare che tutti 1 miei passi
riuscirono per cinque mesi perfettamente inutili: e forse
avrel per la prima volta registrato al mio passivo uno
scacco se il caso non si fosse offerto a mio intelligente
collaboratore. Ma qui, come in tutto il resto, il caso non
serve ad aiutare che gli intelligenti tra i quali ho la
pretesa di schierarmi.

Una sera, mentre appunto stavo riflettendo al famoso
delitto dell’eterno adolescente, 1 miei occhi caddero
sopra un annunzio di giornale.

Quest’annunzio era cosi concepito:

Volete godere un’eterna giovinezza?
Recatevi dal Dottor Garland
Marsh Street, 2, London.

L’annunzio per s¢ stesso non mi avrebbe suggerito
nulla se io non mi fossi ricordato di aver veduto a
Boston il dottor Garland.

Egli si era da Londra recato in America per fare degli
studi sulla conservazione dei cadaveri € a questo
proposito 1 giornali parlarono appunto di alcune
scoperte che avevano dato magnifici risultati. Anzi mi
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ricordai che il dottor Garland aveva avuto un quarto
d’ora di celebrita.

Allora, forse piu per un’intuizione che per un vero
ragionamento logico, io fermai la mia attenzione su
quest’annunzio.

Pensai anzitutto che colla fama scientifica che godeva
Garland non si poteva mettere quest’annunzio insieme
alla generalita degli altri esempi del genere.

In che poteva consistere questa cura del dottor
Garland per avere un’eterna giovinezza? Perche il dottor
Garland era appunto scomparso da Boston quando fu
scoperto 1’assassinio di William Hooddy?

Feci un’attenta lettura di alcune interviste che un
giornalista gli aveva fatto. In questa intervista una frase
mi colpi stranamente. Non dovrei dire stranamente,
perche era molto logico che ne fossi colpito. Infatti il
dottor Garland aveva dichiarato al suo intervistatore che
la scienza medica non avrebbe fatto veri progressi fino a
quando la legge non avesse permesso allo scienziato...
un esperimento su uomini vivi.

Tutte queste circostanze mi convincevano che era
assolutamente necessario che 10 mi recassi a Londra.

E mi vi recai.
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Il dottor Garland mi ricevette gentilissimamente.
Egli era un uomo sui quarant’anni, vivace, con
profondi occhi indagatori, con fronte spaziosissima.
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Osservai pero che il taglio della sua bocca rivelava in lui
una certa ostinata crudelta.

Io mi presentai come desideroso di esperimentare la
sua cura. Il dottor Garland mi squadrd attentamente e
quindi disse col sorriso piu naturale di questo mondo:

— Ma voi siete giovane, signor Cutt-Hardy!

— Mi conoscete?

— E chi non vi conosce? Ero a Boston appunto
quando fu ucciso il povero William Hooddy.

Il dottor Garland pronuncid queste parole con una
naturalezza completa. E questa naturalezza e questo
richiamo non richiesto all’assassinio di Hooddy mi
convinsero che 1’astuto dottore aveva, se non compreso,
almeno intuito lo scopo della mia visita.

— Lo conoscevate il povero Hooddy? — domandai
con pari naturalezza.

— Certo, fu lui che mi mise sulla buona strada per
fare la scoperta non indifferente di cui mi vanto e di cui
presto tutte le Accademie parleranno...

— Ah, si... E ve lo ha rivelato lui il segreto della
giovinezza?

— Nemmen per sogno! Fu, ripeto, quel caso unico
nella storia del genere umano che mi diede 1’idea di
studiare il fenomeno...

— E vi siete riuscito?

—  Perfettamente... Ho gia fatto numerose
esperienze. ..

La serenita olimpica del dottor Garland mi
sconcertava alquanto.
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— Perche avete scelto la quarta pagina dei giornali
invece di rivolgervi subito alle Accademie?

— Ah! Questa ¢ una domanda che mi fanno tutti!
Perche tutte le Accademie non ne vogliono sapere: mi
danno del pazzo e dell’idiota e forse anche, sottovoce,
del truffatore... Mentre col pubblico delle quarte pagine
vado piu facilmente d’accordo.

— Comprendo... Volete dunque esperimentare su di
me?

— Caro signor Cutt-Hardy... Voi mi prendete dunque
per un ingenuo? Voi siete venuto qui convinto che 10...

E qui il dottor Garland proruppe in una nuova risata.

Io lo guardavo inquieto. Se era veramente lui
I’assassino del povero William bisognava riconoscere
nel dottore un potere straordinario di dissimulazione.
Allora giuocai d’astuzia.

— Ve lo confesso, dottore, era questa la mia
intenzione. Il vostro annunzio mi aveva colpito: feci un
ragionamento  semplice  accoppiando la  vostra
scomparsa da Boston con I’assassinio di Hooddy... Ma
vedo che sono stato un ingenuo... Scusatemi... Io sono
confuso.

E feci per andarmene.

Allora, per quella speciale tendenza che hanno tutti i
delinquenti di oltrepassare 1 limiti della difesa
preventiva, il dottor Garland mi trattene.

— Non andate via cosi, signor Cutt-Hardy! Voi siete
uno degli uomini piu rimarchevoli che 1o abbia
conosciuto € sono lietissimo di poter parlare con voi.
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Visitate il mio studio, ve ne prego.

Il dottore mi fece visitare il suo laboratorio che io
osservai con vero interesse.

— Non potete dirmi su quale base fisiologica poggia
la vostra scoperta?

— Ma certo, ¢ semplicissimo! Ascoltate: la
vecchiezza ¢ un fenomeno anormale: ¢ diventato
soltanto normale per la grande ignoranza degli uomini.
Perche si invecchia? Perche le nostre cellule ad un certo
punto non si ricambiano piu. Io ho appunto trovato il
mezzo per ringiovanire le cellule e quindi I’'individuo
che non ne ¢ se non la risultante vitale.

— Ringiovanire le cellule! — esclamai i0. — Ecco un
bel miracolo!

— Semplicissimo: con un’inoculazione quotidiana
del mio liquore le cellule si rinnovano...

I1 dottore mi porse una boccettina alta pochi centimetri.

— Ecco: tenete; ve la regalo. Non ho timore che me
la analizziate: nessun chimico vi potra dire di qual
materia ¢ composta.

Io presi la boccettina e me la posi in tasca. L’astuzia
raffinata del dottor Garland mi sconcertava. Io ero
convinto di non poter venire a capo di nulla se non
usavo un colpo d’audacia.

Avevo la convinzione morale che il vero, il solo
assassino di William Hooddy era lui; ma mi mancavano
le prove.

Come procurarmele?

Attesi il momento propizio, cio¢ quando il dottore,
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continuando a parlare, mi guardava con quei suoi occhi
motteggiatori come per dirmi: non saprai nulla.

Allora afferrai il dottore per la gola, estrassi la
rivoltella, gliela puntai vicino alla bocca e dissi:

— Signor dottore, 10 so che voi siete I’assassino del
dottor William Hooddy. So che lo avete ucciso per
trovare nel suo corpo il segreto dell’eterna giovinezza.
So che voi siete piu furbo di me e del diavolo e percio
uso la violenza. Confessate...

— Se no, che fate? — disse con un po’ meno di calma
il dottore.

— Se no, siccome la mia fortuna dipende dalla
riuscita della mia spedizione, i0 vi ammazzo.

— Adagio, signor Cutt-Hardy. Come potete voi
sapere...

— Lo so. Confessate.

— Via, voi siete assurdo, signor Cutt-Hardy... Se lo
sapete ¢ inutile la mia confessione.

— Meno parole! — dissi con violenza...

— To vi dird tutto — disse il dottore dopo aver pensato
qualche secondo — ma ad un patto: che non mi
strangoliate come un pollo.

— Avete ragione — dissi con calma, liberandolo.

Allora io compresi quale tiro avesse in mente il
dottore. Egli diede un balzo indietro, apri un cassetto,
estrasse un coltello e prima che io avessi il tempo di
comprendere mi fu sopra.

Ma il dottor Garland non aveva fatto bene i1 suoi
calcoli. Nel momento in cui la sua mano s’alzava contro
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di me ed io puntavo la rivoltella sopra di lui, 1 due
abilissimi agenti che erano venuti con me entrarono nello
studio.

11 dottor Garland fu legato ed arrestato.

— Ed ha poi confessato? — domando un interlocutore
di Cutt-Hardy.

— Egli ha confessato, ma per punire gli uomini di
averlo condannato alla reclusione perpetua, giurd che
mai avrebbe svelato il segreto scoperto sul corpo di
William Hooddy.

— Forse questo segreto meritava la liberta di un
delinquente.

— Forse — disse Cutt-Hardy — ma il segreto valeva
’assassinio di un uomo?

— Eppoi quale garanzia abbiamo noi che Garland non
fosse un maniaco la cui idea fissa fosse quella di trovare
’elisir di lunga vita? La monomania scientifica ¢ una
psicosi pericolosissima nella vita moderna: guai se il
genio si unisce ad un granellino di delinquenza! Lo
scienziato puo diventare un individuo fatale alla societa.
Il genio che ha la monotonia delle scoperte puo
diventare con una tranquillita spaventevole un carnefice
raffinato.

— E 1 diritti della scienza?

— La scienza non ha diritto di uccidere... finché non
abbia trovato il modo di risuscitare la vittima.

— E non trovera mai il modo di risuscitare gli uomini
se non cerchera di ammazzarli.

— E un circolo vizioso — concluse Cutt-Hardy — dal
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quale ci si libera mettendo in galera tutti quelli che
vogliono cercarne la quadratura.
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